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PLATEN  E  CARDUCCI 


L'epigramma  e  la  lirica  del  Piateti,  citati  in  fronte  alle  prime 
e  alle  seconde  Odi  barbare,  hanno,  direi,  valore  di  confessione  e 
battaglia  :  di  un  emblema  cioè  assunto  come  simbolo  a  difesa 
e  offesa. 

Apriamo  il  volume  delle  poesie  del  Platen,  tentiamo  di  co- 
glierne il  profumo,  tentiamo  di  leggervi  il  perchè  di  quella  sim- 
patia onde  la  poesia  carducciana  si  sentì  attratta  e  avvinta. 

«  Altri  lodino  altre  cose,  a  me  piace  la  tua  ricca  veste  [o  tu- 
lipano] ;  sollevato  dal  suo  canto  il  poeta  ti  coglie.  Tu  fosti  con- 
sacrato con  i  sette  colori  dell'  iride,  e  noi  vediamo  in  te  quello 
che  ci  sorride.  Quando  Flora  ti  fece  nascere  con  la  sua  verga 
incantata,  uni  alla  tua  lucida  veste  smagliante  il  profumo  :  ma 
tutti  gli  allegri  fiori  si  rattristarono,  quando  la  terra  vide  il  tuo 
alto  duplice  fascino,  e  :  Dea  distruggine  !  Chi  più  vorrà  degnarci 
ora  di  uno  sguardo?  dissero  la  rosa,  la  lilla  e  il  piccolo  timo.  E 
Flora  venne  e  tolse  a  te  il  profumo  :  Tu  rallegri,  disse,  gli 
occhi,  essi  rallegrmo  le  aure  inebriate  ».  Così  il  Platen  ne'  versi 
Al  tulipano  (i). 

Questo  tulipano,  che  sta  in  cima  alle  canzoncine  giovanili  del 
Platen,  risplende  attraverso  tutta  la  sua  poesia  :  la  poesia  del 
Platen  ha  —  per  così  dire  —  il  profumo   dei    colori.    Non   v'  è 

(i)  Platens  Sàmtliche  Werke  in  vier  Banden.  Mit  einer  biographischen 
Einleitung  von  Karl  Goedeke;  Stuttgart,  Cotta  (Bibliothek  der  Weltliteratur) 
voi.  I,  pag.  47  :  An  die  Tulpe. 
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una  delle  piccole  poesie  liriche    dei    primi    anni    che    non    abbia 
questo  profumo.  Ognuna  è  tornita  finemente,    con  lungo  amore, 
e  il  pensiero  che  la  informa  spesso  risalta  soltanto  in  ultimo  con 
frase  gentile,  triste  o  lieta. 

Quando  era  commosso  da  qualche  sentimento  forte  o  soave, 
il  Platen  lo  gettava  in  versi,  e  di  questi  faceva  quasi  un'armonia 
che  rifletteva  l'anima  sua.  Ciò  risulta  chiaramente  dai  diari  (i), 
nei  quali  sono  intercalate  poesie  ispirate  dal  momento. 

Ma  la  poesia  doveva  essere  perfetta,  cesellata  come  un  ninnolo  ; 
allora  egli  se  ne  compiaceva  e  l'aveva  cara.  E  già  qui  è  mani- 
festa la  padronanza  perfetta  della  forma  e  del  metro,  che,  come 
una  lira  bene  accordata,  accompagnava  i  movimenti  del  suo 
cuore. 

V  è  un  duetto  fra  due  fanciulle  :  l'una  piena  di  gioia,  l'altra 
afflitta  dal  dolore  per  la  perdita  dello  sposo  :  e  l'allegrezza  del- 
l'una è  nel  ritmo  saltellante  del  giambo  e  dell'anapesto,  e  la  me- 
stizia   dell'altra  è  nell'incedere    lento  e  dolce   del    trocheo  (Der 

'he ìi  Friedenslieder)  (2). 

Il  Platen  fu  detto  freddo  perchè  volea  la  forma  perfetta  ;  ma 

quanto  dolore  vibra  da  quei   versi  levigati  e  limpidi  che    accol- 

0  l'anima  del  poeta!   È  un  dolore  lungo,  muto,  che  prorompe 

più   volte    sommesso   come    un    gorgoglio   di    un'acqua    sotterra; 

•riamo    questo    dolore    che    non    ci  fa  veder  le  lagrime   ma  il 

tremito  del  singhiozzo  : 

«  Ancor  nel  voluttuoso  aprile  della  vita,  quando  l'anima  palpita 
risoluta,  sento  nello  stesso  fervor  delle  mie  aspirazioni  come  l'e- 
lemento della  mia  vita  vada  spegnendosi.  Non  una  folata  di  vento 
calda,  animatrice  mi  spira,  increspando  i  miei  capelli  :  un  uomo 
inerte  va  navigando,  vuoto  e  ignavo  sul  silenzioso  padre  Oceano»  (3). 

Egli   invoca  un'anima  che  lo  comprenda: 

Io  sono  una  goccia  d'acqua,  chiusa  entro  il  cristallo  :   non 
nessuno  che   lo   spezzi,   ond' io    libera   m'espanda?    —   Solo 

Wicher  hg.  voti  G.  v.  Laubmann  und  L.  v.  Scheffj.er  (Stuttgart, 
*,   1896-1900,  2  voi.);   Tagebùcher  ini  Auszug  hg.  von  E.  Petzet  (Mùnchen, 

(2)  Platon,  ed.  cit.,  voi.  I,  pag.  51. 
Ibid.,  pag.  '.9. 
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attraverso  il  vetro  m'  è  dato  vedere  un  fiore  :  ah,  potessi  io  irro- 
rarlo  al  raggio  del  sole  mattutino  !   »   (Ans  devi  Jahr  1819)  (1). 

E  non  compreso  e  solo  canta  : 

-<  Se  la  turba  spensierata  sforma  la  natura,  tu  adora  il  tuo 
nume  attraverso  il  mondo  intero.  Avvicinati  al  fiore,  ma  non 
calpestarlo  ;  guardalo  e  prega  :  Foss'  io  bello  al  par  di  lui  !  — 
Non  gettar  ne  l'acque  limpide  una  pietra  ;  prega  l'onda  cristal- 
lina :  Foss'  io  puro  al  par  di  te  !  —  A  te  buono  ovunque  un  nume 
spira  benigno  e  tu,  pieno  d'amore,  opera  e  cammina!  »  {Par- 
sen/ied)  (2). 

«  Molte  immagini  passano  :  care  tanto  !  ma  non  sento  il  de- 
siderio di  rattenerle.  —  A  molti  sguardi  belli  con  gioia  io  ri- 
spondo, ma  nessun  sospiro  —  me  beato  !  —  soffoco  ormai  nel 
petto...  Ma  volentieri  il  mio  cuore  sopporta  con  tacita  rassegna- 
zione la  dolce  lunga  angoscia,  il  lungo,  dolce  dolore  »  (Aus  de?n 
Jahr  1820,  14  Juli)  (3). 

Nella  ballata  (4)  il  Platen  fu  grande. 

L'oggettività  della  narrazione,  che  alla  ballata  come  all'epopea 
imprime  la  vera  forza  di  poesia,  l'armonia  dell'  insieme  e  delle 
parti,  indispensabile  alla  perfetta  euritmia  di  questo  genere  poe- 
tico :  questa  grande  arte  fu  veramente  sua. 

Ecco  la  prima  ballata  che  il  Platen  scrive  a  17  anni  :  Saul  e 
David  (5). 

«  Il  re  siede  inquieto  sul  suo  trono  ;  ei  fa  chiamare  il  figlio 
di  Jesse. 

«  Vieni  o  fanciullo  con  la  tua  arpa  sonora  !  —  E  quei  s'as- 
side sui  gradini.  —  Grande  è  il  Signore  !  —  comincia  solennemente 
—  le  creature  rispecchiano  la  gioia  del  loro  Creatore  —  albeggia, 
le  nubi  si  squarciano  ; ,  l'alto  suo  canto  intona  levandosi  il  sole.  — 
La  corona,  che  pesa,  togliti  dal  capo  ed  esci  fra  le  pure  aure 
divine  !  Il  giglio  si  gloria,  l'arbusto  è  ricoperto  di  nuove  fronde, 
le  viti  in  fiore  olezzano.   —   È  vero  io  non  sono  che  un  povero 

1)  Ibid.,  pag.   79 

2)  lòt'd.,  pag.   83-84. 

3)  Jbid.,  pag.    IOO-IOI. 

4)  Cfr.  H.  Stockhausen,  Stìidien  tu  Phitens  Bolladtn,  Berlin  (1899,  Diss.]. 

5)  Platen,  ed.  cit.,  voi.  I,  pag.  48. 
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pastore,  ma  fino  al  cielo  mi  .sento  sollevato;  che  devi  sentir  tu 
sul  trono  o  re  !  —  Come  devi  lodare  nel  tuo  cuore  il  Dio  dei  padri 
tuoj  ;  —  Ma  tu  le  ciglia  gravide  di  pianto  chini  a  nasconder  il 
bel  fulgore  degli  occhi  —  quanto  è  grande  il  Signore!  —  Oh, 
guarda  a  te  d'intorno  !  qual  pace  empie  tutta  l'anima!  —  Lascia 
che  il  tuo  cuore  si  riconforti  in  Dio  e  si  rallegri  nell'armonia  dei 
miei  suoni  !  —  Ma  il  re  balza  in  piedi  furibondo,  e  getta  la  lancia 
verso  il  fanciullo  atterrito  ». 

La  poesia  del  Platen  è  perfetta  nel  Grab  avi  Busento  (i)  e 
nei    Tod  des   Carus  (2). 

Il  canto  sommesso  degli  uomini  in  riva  al  fiume,  intenti  alla 
grande  opera  di  pietà  e  d'amore  per  il  luminoso  duce,  il  gorgoglìo 
de  l'acque,  cui  la  pietà  sviò  in  nuovo  letto,  il  fremito  dell'acque 
che  ritornano,  il  coro  che  si  leva  qual  volo  d'aquila  sulla  solitudine 
e  affida  al  fiume  la  memoria  de  l'eroe  :  sono  evocazioni  eterne.... 

Nella  ballata  Der  Tod  des  Carus  è  la  tragedia  della  gloria 
morente  di  Roma.  Ecco  La  morte  di  Caro  : 

Coraggioso  ai  confini  della  Persia  stava  in  campo  l'esercito 
agguerrito  di  Roma.  —  Caro  sedeva  nella  sua  tenda,  cinto  di 
porpora  :   un  eroe  ! 

I  legati  di  Persia  chinavansi  dinanzi  alla  rinnovata  potenza 
di  Roma,  chiedevano  pace  all'imperatore.  Ma  l'imperatore  scelse 
guerra. 

Animose  della  pugna  son  le  schiere,  eh'  egli  chiamò  a  rac- 
colta da  presso  e  da  lunge  :  per  l'esercito  da  mille  petti  vola 
l'alto  canto  della   vittoria  : 

-  Guai  al  Persiano  !   Roma  viene,  Roma  s'avanza  a  volo, 
a  vendetta  tua,  o  Valeriano  imperatore! 

3  '1  per  tradimento  e  sfortuna  tu  portasti  il  giogo  barbaro, 
ma  se  tu  moristi  prigione,  i  tuoi  vendicatori  vivono  ! 

«  Quando  a  cavalllo  saliva  Artaserse,  superbia  indomita  nello 
sguardo,  egli  poneva  sulla  nuca  di  Valeriano  il  piede. 

«  Ahi  !  E  Roma  in  sua  vergogna  —  che  già  il  mondo  con- 
quistò  —    impetrava    da    l'Olimpo  un  sol  uomo,  un    ?como  solo  ! 

m  Ibid.,  pag.  138-139. 
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«  Uomini  sorsero,  uomini  ci  conducono  a  battaglia  ; 

«  Scipio  e  Mario  e  Pompeo  son  destati  dal  sonno  di  morte  ! 

<x  Aureliano  imperatore  nostro  vinse  i  Goti,  che  incenerirono, 
o  Efeso,  il  tuo  tempio  meraviglioso. 

«  Aureliano  imperatore  vinse  la  donna  altera,  che  ora  nella 
silente  Tivoli  culla  fra  sogni  la  sua  onta. 

«  Probo,  il  muro  attraverso  mezzo  il  settentrione  condusse  ; 
nove  principi  di  Germania  erano  in  ginocchio  davanti  alla  ro- 
mana tenda  imperatoria  ! 

«  Caro,  il  nostro  imperatore,  ora  espia  l'ultima  onta  ;  egli  pro- 
cede con  passo  d'eroe,  passi  d'eroi  lo  seguiranno.  — 

«  Tale  il  canto  votivo,  ed  ecco  d'improvviso  si  levan  le  nubi, 
tenebre  avvolgono  il  cielo  —  come  gramaglia  nera. 

«  Pioggia  cade  in  fieri  torrenti  e  orrendo  il  tuono  mugghia, 
e  nessuno  vede  il  vicino  :  tutto  è  avvolto  nella  notte. 

«  Improvviso  un  fulmine  guizza  dal  cielo:  molti  ansiosi  accor- 
rono, perchè  nella  tenda  imperatoria  alto  un  grido  risonò  ! 

«  Caro  è  ucciso!  E  ognuno  già  rinuncia  a  battaglia  e  difesa: 
segue  la  disperazione  dell'esercito  alla  bella  fiducia. 

«  Tutti  fuggono,  vuoto  è  il  campo  come  casa  abbandonata,  e 
il  dolor  delle  legioni  s'alza  in  alti  gemiti  : 

«  Dei  ci  giudicarono  !  Rovina  è  la  nostra  sorte,  che  il  Sir  del 
Campidoglio  inviò  il  fulmine  ! 

«  Rovina  e  onta  sciolgono,  dilagando,  il  corso  loro;  —  muori 
e  chinati,  chinati  verso  la  tomba,  o  alta  Roma  !  ». 

Le  altre  ballate  :  Harmosan,  Ltcca  Signorelli,  Zobir  (1),  di  sog- 
getto più  tenue,  sono  trattate  tutte  con  indicibile  grazia  e  maestria. 

Furon  l'Oriente  e  l'Italia  nuova  e  antica  a  sviluppare  piena- 
mente l'ingegno  del  poeta. 

Ma  tra  i  fiori  d'  Oriente  e  le  odi  italiche,  il  poeta  gettò  i 
«  Canti  dei  Polacchi  »  {Polenlieder)  (2).  Era  il  tempo  che  i  Polacchi, 

(1)  Ibid.,  pag.  144  sgg. 

(2)  Ibid.,  pag.  299  sgg. 

Cfr.  Erwin  KiRCHER  :  Platens  Polenlieder,  Stitdien  sur  vergleichenden  Lite- 
raturgeschichtt  hg.  von  Max  Koch,  Band  I,  p.  50-67  ;  Heinrich  Renck  Pla- 
tens pplitisches  Denken  und  Dichttn  {Breslaicer  Beitrage  zur  Lìtcraturgeschichte 
hg.  von  Max  Koch  und  Gregor  Sarrazin,  Band  19). 
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sollevatisi  disperatamente  un'ultima  volta  per  iscuotere  il  giogo 
della  tirannide  straniera,  furono,  dopo  eroiche  battaglie,  sconfitti. 
Agli  eccidi  seguirono  le  condanne  a  morte,  gli  esili  :  l'Europa  fu 
piena  di  esuli:  i  principi  d'Europa  non  mossero  un  dito  in  favor 
]or0)  e  —  vergogna  immensa  !  —  più  volte  riconsegnarono  i  fuggi- 
tivi al  carnefice.  Fu  allora  che  il  poeta,  infiammato  dal  sacro  fuoco 
della  libertà,  gettò  in  faccia  ai  vili  d'Europa,  principi  e  popoli, 
i  suoi  canti  di  sdegno  e  di  dolore  : 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossiòus  ultor  !  :  «  .  .  .  .  Fratelli 
venite  !  Si  unisca  ogni  età,  ogni  ceto  !  Ognuno  che  balbetti  il 
sacro  tuo  nome,  o  patria!  Se  anche  l'oppressore  del  nostro  di- 
ritto raccolga  i  suoi  eserciti,  non  è  più  bella  la  morte  in  armi 
che  nella  tortura?...  Popol  tedesco,  che  freddo  e  inerte  guardi 
la  nostra  rovina:  sciogli,  sciogli  l'anima  tua,  il  cui  ghiaccio  non 
conobbe  rugiada ....  La  rovina  del  tuo  impero  seguirà  presto 
alla  nostra....  S' anche  a  polvere  ci  calpesti  quella  legione  di 
schiavi,  di  sotto  alle  bare  infracidite  già  spunta  il  fiore  novello  : 
quando  sia  infranta  l'ultima  spada,  noi  con  gioia  a  morte  andremo, 
ma  un  dì  dall'ossa  nostre  un  vendicatore  sorgerà  ».  (Gesa?ig  der 
Poleii  bei  devi  Vernichtungsmanifest  des  Selbstherrschers)  (i). 

Ecco  il  tratto  saliente  della   «  Caduta  di  Varsavia  »  (2)  : 

Quando  giunse  a  Varsavia  il  manipolo  di  volontari  coi  patri 
vessilli,  un  grido  si  levò  :  «  Viva  gli  eroi  !  ».  E  un  giovane  vo- 
lontario, stringendo  più  forte  la  spada  :  «  No  !  Morte  agli  eroi  ! 
/  'iva  la  patria  !  ». 

Il  nobile  ardire,  col  quale  il  Platen  fece  sua  la  causa  degli 
infelici  Polacchi,  si  rivela  nella  poesia  eh'  egli  mandò  al  principe 
ereditario  di  Prussia,  il  futuro  re  Federico  Guglielmo  IV  (A  un 
principe  tedesco)  (3)  : 

«  Principe  nato  da  stirpe  di  saggi,  che  tutti  unitamente  procla- 
mano a  voce  alta  mite  e  nobile,  posso  io  dire  una  parola,  io 
che  non  ti  vidi  mai  ?... 

«  Io  prego  per  il  popolo  che  soffre,  che   il   tempo  costringe 

(1)  Platen,  ed.  cit.,  voi.  I,  pag.  299. 

(2)  llarschuts  Fall,  ibid.,   301. 

(3)  An  einen  deutschcn  Fùrsten,  Kronprinz  voti  Preussen,  ibi,/.,  pag.  308  sgg. 
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esule  fuor  della  patria,  io  chieggo  una  scintilla  di  pietà  per  uo- 
mini inutilmente  coraggiosi,  per  eroi  fuggenti  ed  esuli  !  Non 
cadano  in  braccio  alla  vendetta  :  già  troppo  dolore  li  grava  per 
la  patria;  la  loro  nobile  e  illustre  spada  non  venga  spezzata  dal 
boia.  S' anche  l'ira  dell'avversario  cresca,  non  sia  negato  loro 
un  asilo,  un  conforto  al  dolore,  e  ove  uno  di  loro  venga  ospite, 
balsamo  goccioli  sulle  sue  ferite  finché  palpiti  un  cuore  tedesco  ! 

«  E  se  un  principe  ciò  rinneghi,  sorga  un  Falaride  che,  senza 
scrupoli,  cacci  nella  loro  stessa  fornace  quelli  che  lo  scelsero  a 
patrono  e  lo  aiutarono  ad  attizzare  le  sue  fiamme  infernali.  Più 
d'uno  crede  vinto  il  nemico  intanto  che  la  Nemesi  già  aleggia 
attorno  alla  tenda  del  vincitore  !  I  trionfi  sono  disfatte  se  frut- 
tino lutto  e  odio  universale. 

«  E  sia  !  E  il  mondo  creda  pure  che  al  potente  tutto  è  lecito  ; 
arroti  egli  pure  le  sue  centomila  spade  e  faccia  cantare  Te 
Deum  !  al  popolo  che  calpestò  ;  ma  senza  pigliare  a  prestito 
la  parvenza  del  diritto,  senza  invocare  la  difesa  del  Signore  per 
il  proprio  misfatto  :  palesi  liberamente  la  propria  infamia  e  nes- 
sun rossore  insozzi  la  sua  fronte  alabastrina.  Ma  non  si  glori  e 
non  inventi  diritti  divini  :  la  storia  grida  alto  il  suo  No  /  Quanti 
di  coloro,  di  cui  le  tombe  parlano,  non  furono  coronati  per  delitti  : 
un  delinquente  è  forse  tale  per  «  grazia  di  Dio?  ».  Più  di  un 
impero  nacque  per  ferro  e  fuoco,  più  di  un  alto  tronco  ha  mar- 
cie le  radici.  E  dacché  ci  furono  re,  il  popolo  li  creò,  a  cominciar 
da  Saulle.  Costretto  dal  popolo,  lo  unse  riluttante  il  profeta  del 
Signore  ;  ah  pensassero  i  principi  che  la  vita  è  breve,  che  sol 
resta  la  gloria  !  ». 

Veniamo  alle   Ghaselen  (1). 

La  Ungila  e  la  sapienza  degV Indi  di  Federico  Schlegel,  il  Di- 
vano del  Goethe,  e  i  sapienti  studi  dell' Hammer  e  del  Rùckert, 
aprirono  al  Platen  l'Oriente,  ed  egli  vi  si  gettò  con  tutta  l'anima 
come  in  un  mondo  affine  al  suo  sentire.  Parve  allora  che  la  pro- 

(1)  Platen,  ed.  cit.,  voi.  II,  pag.  7  e  sgg.  ;  cfr.  Hubert  Tschersig  :  Das 

Gasel  in  der  deutschen  Dìchtung  und  bei  Piateti  (Breslauer  Beitrage Bd.    11); 

Rudolf  Unger  :  Textgeschìclitliche  Studien  zu  Platens  Ghaselen  nach  den 
Miinchner  Handschriften  (Studien  zur  vergleichenden  Literaturgeschickte,  Bd.  4, 

P-  295)- 
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fonda  coscienza  d'arte  del  poeta,  nelle  nuove  e  inusate  difficoltà, 
trovasse  nuova  forza  d' ispirazione  :  ed  ecco  entro  ai  difficili  giri 
di  parole,  entro  le  rime  spesse  e  uguali,  difficili  e  intrecciate,  il 
suo  pensiero  guizzare  agile  e  libero.  Quale  smagliante  scintillìo 
di  porpora,  oro,  azzurro  e  argento  :  belli,  soavi  colori  con  leg- 
geri trapassi  d'iride:  poesie  delicate  e  ardite  come  lavori  di  fili- 
grana, e  lucide  e  terse  come  ninnoli  di  maiolica  !  Il  profumo  dei 
colori  !  È  il  tulipano,  il  soave  fiore  senza  profumo,  che  ritorna, 
simbolo  inconscio,  infinite  volte,  nelle  gasele,  sempre  sotto  diversi 
aspetti. 

Sfogliamo  i  Sonetti  veneziani  (i). 

L'Italia!  La  vide  per  la  prima  volta  in  un  breve  viaggio  toc- 
cando Venezia  :  nacquero  così  i  Sonetti  veneziani.  In  essi  la  grande 
poesia  di  Venezia  risorge  :  la  poesia  di  una  cosa  bella  e  divina 
che  fu  :  il  pensoso  mistero  della  Venezia  dei  dogi  che  spira  dagli 
ermi  palagi  silenziosi,  che  parla  nelle  calli  e  nei  canali  «  ove  pare 
abiti  un  gemito  eterno  ».  Lo  sguardo  del  poeta  coglie  anche  la 
rama  d'alloro  pendula  su  le  mute  acque  ;  si  sofferma  sulle  scul- 
ture greche  e  bizantine,  rose  e  annerite  dai  flutti.  E  la  gloriosa 
arte  veneta,  e  il  Tiziano,  Giorgione,  Bellini,  vivono  nei  loro  capola- 
vori rievocati  nei  versi  immortali  del  Platen.  E  accanto  al  mondo 
passato,  ecco  la  gioconda  vita  nuova  del  popolo  veneziano  allegro 
e  spensierato,  ecco  i  canti  dei  barcaiuoli  e  il  dolce  cinguettìo  delle 
donne.  Ai  quadri  stupendi,  palpitanti  di  vita,  s'intrecciano  belle 
e  profonde  meditazioni  ispirate  dalla  gioia  trepida  del  poeta,  che 
ha  trovato  il  suo  paradiso  e  teme  di  perderlo. 

Così  comincia  il  gran  poema  all'Italia,  continuato  nelle  Odi, 
nelle  Egloghe  e  negl' Idilli,  negli  Epigrammi  e  nei  Canti  festivi 
(Fesigesà?ige). 

Nelle  Odi (2)  abbiam  la  poesia  del  pensiero!  Col  classico  esem- 
pio d'Orazio  dinanzi  alla  mente,  in  faccia  alla  bellezza  viva  del- 
l' Italia  nuova  e  al  fascino  delle  sue  memorie,  il  Platen  scrisse 
le  odi  :  la  grande  storia  contemporanea  vi  si  riflette  e  l'alto  pen- 
siero filosofico  del  poeta  vi  s'intreccia.    Meravigliosa   l'unità   di 

(1)  Venedig,  ibid.,  pag.    82   e  sgg. 

(2)  Oden,  pag.    113  e  sgg. 
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.sentimento  che  anima  tutte  le  odi,  e  l'accordo  perfetto  ti 
e  idea.   Un'austera  nobiltà  togata  aleggia  sulle    odi,   senza 
escludere    il    tenero    accento    d'amore    e    la    toccante    nota 
dolore. 

Traduco    l'ode   A    Firenze  (i),    che    par    reminiscenza   f 
liana  :    «   Te,    Firenze,    il    popolo  antico  etrusco  a  ragione    disse 
città  fiorente,   non    perchè  l'Arno  lambe  i   tuoi    colli 
vigne  e  d'uliveti;   non   perchè    le  messi  ampie  dal   suolo 
gliano,  e  non  perchè  gli  alti  cipressi  e  le  elei  dei  parchi,  e  l'olivo 
e  il  lauro,  non  appassiscono   mai  accanto    al    pino;    non    perchè 
in    te   fervono    industria    e    commercio,    di    cui    altre    città    sono 
povere,  mentre  tu  altera  godi  e  gloria  e  libertà  sotto  miti  lei 
sapienti,  e   non   perchè  in  ricche  sale  tu   agglomeri   tesori  d'arte 
dinanzi  ai  quali  muti   mirando  fermansi  i  Britanni,  —  ahi,  quanti 
monumenti  a  te  Firenze  divennero  stranieri  più  che  allo  straniero! 
Mai   più  il  sole  dei  Medici,  checché  avvenga,  si  leverà  su  l'oriz- 
zonte !    Dorme    Leonardo,    dormono  il  Buonarroti    e    il    Machia- 
velli e  Dante  antico  !  —   ma    tu    continui  a  fiorire  per  le  forme 
dei  tuoi,  ed  i  modelli  di  quell'arte   tua  vanno   ancora  presso  il 
Lungarno   e   popolano    i    tuoi  teatri  come  ne'  tempi  passati  »  (2) 
(str.   1-6). 

La  piramide  di  Cestio  (3)  :  «  Erma  pietra,  immensa  e  severa 
guardi  soltanto  ruderi  e  tumuli  ;  lì  il  monte  di  macerie  e  qui 
il  Tevere  che  avvolge  i  ruderi  del  mondo,  lunge  da  Roma  !  » 
(str.    1  . 

Acqua  Paolina  (4)  :  «  Nessun  fonte,  di  quanti  versa  la  bella, 
irrigua  Roma,  sia  che  un  Tritone  lo  lanci  o  che  soave  scenda 
periato  da  un  bacino  marmoreo,  o  da  gigantesche  conche  antiche, 
nessun  fonte,  fin  dove  già  dominò  il  figlio  di  Marte,  t'è  pari:  tu 
sul  Gianicolo  con  le  tue  cinque  bocche  da  l'ampio  flutto,  mormori 
fra  le  colonne  di  granito  »   (str.    1-2). 

(  1  )  Florenz,  ibid.,  pag.    1 1 6  e  sgg. 

(2)  Cfr.  i  tre  ultimi  versi  del  sonetto  Vili  a  Venezia  ;  ma  per  avvincermi 
e  trattenermi  ancor  di  più  —  ecco  mescolarsi  fra  quelle  opere  d'arte  —  il  più 
bel  fiore  di  creature  viventi. 

(3)  Die  Pyramide  de:   Cestùis,  ibid.,  pag.    118-119. 

(4)  Ibid.,  122-123. 
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Le  mura  di  Roma,  i  superbi  giardini  di 
Roma,  ove  triste  e  altero  si  leva  sempre  il  cipresso,  placidamente 
mi  accolgono  di  nuovo,  svolgendomi  le  leggende  del  mondo  .  .  . .  » 

A  <  •  nova  !  Superba  città,  io  debbo  lasciarti  di 

nuovo!  Te  e  il  tuo  mare  tonante  e  la  bella  via  lunghesso  il 
mare  !..    -   (str.   3   v.   3-4,  str.   4  v.    1). 

Il  l 'esuvio  nel  dicembre  del  1830  :  «  Bello  e  splendido  è  il  batter 
dell'onde  del  mare,  (piando  mugghiando  irrompe;  ma  nessun  ele- 
mento è  pari  al  fuoco  :  né  per  potenza  né  per  fascino.  Ognuno 
t testi,  che  salga  all'orlo  del  profondo,  scosceso  cratere,  men- 
tre la  notte  avvolge  la  natura,  ardito,  meravigliando,  quando, 
tra  i  tuoni  rullanti  a  passo  di  procella,  su  da  l'arduo  cono  mi- 
naccioso s'avventano  in  miriadi  dorate  continue  pietre  flammee, 
che  cacciate  dall'  impeto  di  vampe  e  vapori  or  sulle  balze  rico- 
perte di  cenere  si  spargono  qua!-  pioggia  di  rubini  e  or  giù  per 
l'erte  pareti  del  cratere  precipitano:  mentre  silenziosa  dal  nero 
fondo  sgorga  la  lava.  La  nera  nube  del  fumo  ottenebra,  o  pura 
luna,  il  tranquillo,   pacifico,  argenteo  tuo  volto  »    (3). 

La  sorte  dell' 7ioj)io  :  «  La  natura  è  giovane  e  innocente,  l'uomo 
solo  invecchia,  accumulando  intorno  a  sé  colpa  e  miseria  :  per- 
ciò la  giusta  Provvidenza  gli  promise  morte  e  liberazione.  Sem- 
pre, da  oggi  a  domani,  la  speranza  aggiorna  il  suo  fantasma. 
L'uomo  emigra  sotto  straniero  cielo  e  sol  muta  dolore  con  do- 
lore. —  Non  io  parlerò,  parli  uno  migliore  di  me,  cui  il  mondo 
disse  felice  e  buono  sopra  tutti  i  poeti.  Udite  quello  che  nel  suo 
coro  Sofocle  intonò,  quando,  già  canuto,  egli  portava  in  petto 
tesoro  di  saggezza,  gittjuuìo  sicuro  1'  ultimo  memore  sguardo 
tranquillo  sul  mondo:  Non  esser  nato,  sarebbe  la  sorte  più  bella, 
o  almeno  morir  nella  prima  infanzia:  se  uno  raggiunge  la  gio- 
vinezza, stolta  lussuria  lo  segue  e,  tormentosi,  invidia,  lotta,  pe- 
ricolo ed  odio  gli  si  avvicinano:  ma  se  vecchio  diventa,  ogni  onta 
convien  che  sopporti  solo  e  impotente.  Sempre  i  flutti  minacciosi 

1        •  Kopisch,  ibid.,  pag.    132-133. 

(2)  ///   (Jenna,  ibid.,  pag.    135-6. 

itti  Dezember  /.?jo,  ibid.,  p.  144. 


PLATEN     E    C  '  !M. 

ci  investono  e  ci  scagliano  contro  l'ardua  roccia,  se  l'Austro  l'onde 
flagelli  o  se  le  gonfi   Borea        i  . 

Ma  l'alta  anima  del  Piateti  si  rivela  tutta  quando  egli  si  erge 
a  giudice  dell'età  che  fu  sua,  della  storia  contemporanea. 

Egli  vedeva  il  dolore  delle  genti  d'Italia  : 

«  .  .  .  .  E  Roma?  Cadde  in  braccio  a  novella  notte;  pur  tace 
e  muto  accanto  alla  pompa  dei  dominatori,  infrenata  di  sei  ca- 
valli, si  trascina  l' indicibile  dolore  degli   oppressi  ....        (2). 

E  volgendosi  a  Francesco  II  : 
...   Invano  speri  che  il  Lombardo  t'ami  ....  il  Barbarossa 
rase  a  terra  Milano,  ma  sanguinò  Corradino  !.. 

E  come  intese  la  grandezza  storica  di  Napoleone  ch'egli  aveva 
pur  combattuto  come  oppressore  della  sua  patria  ! 

Il  Platen  ebbe  per  l'Imperatore  caduto  soltanto  alte  e  degne 
parole,  e  lo  chiamò  con  un  nome  che  in  bocca  sua  assumeva  un 
profondo  e  grave  significato:  lo  chiamò  l'eroe:  der  Held  (4). 

Il  poeta  stava  in  alto  sopra  le  ire  di  parte  e  di  nazioni,  e  scru- 
tava sicuro  e  sereno  la  storia  presente  e  mirava  il  passato  e  leg- 
geva l'avvenire  :  la  storia  con  le  sue  leggi  immortali  gli  viveva 
tutta.  Le  odi  :  A  Carlo  X  (5),  Sire  e  Popolo  (6),  sono  di  tale  al- 
tezza, serenità  e  nobiltà  di  giudizio  che  sembrano  voci  profetiche. 

Tali  le  odi  del  Platen  ;  e  come  l'Italia  diede  al  poeta  il  suo 
ideale  di  vita  e  di  bellezza,  così  l'anima  sua,  conscia  ormai  del  ma- 
gistero dell'arte,  potè  levarsi  all'alta  contemplazione  filosofica. 

Veniamo  alle  Egloghe  ed  agi' Idilli  (7). 

Le  Egloghe  e  gì' Idilli  sono  come  un  miraggio  della  bellezza 
d'Italia.  Vi  spirano  una  calma  dolcissima,  soavissima  —  solo  a 
tratti  interrotta  da  un  lontano  accento  di  dolore  che  presto  si 
dilegua  —  e  un  alito  di  amore  infinito  che  dice  tutta  la  ricono- 

(i)  Menschliches  Loos,  ibid.,   pag.    1 4 7 . 

(2)  Acqua   Paolina,  ibid.,  pag.    123,    str.    io. 

(3)  An   Franz  den  Z-weiten,   ib'ui.,  p:ig.    1 48   str.    6. 

(4)  In  un  anicolo  su  Napoleone  nella  letteratura  tedesca,  diremo  nella  Revue 
Xapoleonienne,  diretta  da  A.   LUMBROSO,  qualcosa  di    «   Platen  e  Napoleone  ». 

(5)  An  Karl  den  Zehnten,  PLAT]  .   voi.  II,  pag.   143-144. 

(6)  Herrseher  itnd   Volk,  ibid.,  pag.    145-146. 

(7)  Eklogen   inid  Jdyllen,  ibid.,  pag.  155  sgg. 
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■lei  poeta  verso  la  cara  terra  del  suo  sogno  che  gli  diede  la 
pace.    È  una    contemplazione   tranquilla,    serena;   un    riposo   del- 
l'anima nella  bellezza  ;  \\n   trascendere  pensoso  a  sfere  più  pure. 
I  pescatori  di  Capri  (i):    ■<  Se  hai  veduto  Capri  e  hai   visitato, 
■mando  le  ardue  coste  dell'isola  cinta  di  roccie,  allora  sa- 
li  rado  vi  si  scorga  un   punto  di  approdo  per  le  navi. 
Soltanto  due   luoghi  sembrano    adatti.    Più    di  una  nave  potente 
accogliere  il  porto  spazioso  che  guarda  verso  il  soave  golfo 
di  Napoli  e  la  baia  di  Salerno.  Ma  l'altro  luogo  —  lo  chiamano 
la  piccola  spiaggia       è  rivolto  al  mare  deserto,  alfonde  selvaggie, 
dove  non  vedi  altra  riva  fuorché  quella  ove  stai....  Sol  vi  fiori- 
scono il  mirto  selvaggio  e  il  cactus  rigoglioso  fra  le  pietre  ino- 
spitali e    pochi   fiori  e  alghe.  L'uomo  qui  è   più    affine   al    mare 
potente  che  alla  zolla  arata  e  alle   messi   lussureggianti.    Uguale 
lavoro  il  domani  ha  sempre  in  retaggio  dall'  oggi  :  sempre  get- 
tar le   reti    e  ritirarle,  asciugarle  sui    ciottoli  al  sole,  e  poi  get- 
tarle   un'  altra    volta.    Qui    il    bimbo   presto    tentò    di   guazzare 
nell'onde,  presto  imparò  a    girare    il    timone,  a  batter  i   remi,  e 
ardito  il  dorso  accarezzò  del  delfino  che  si  appressava  alla  barca, 
attratto  dai  suoni.  Che  Iddio  vi  benedica  in  ogni  vostro  lavoro, 
ite  tranquilla  così  vicina  alla  natura....  e  possa,  perchè  maggior 
desiderio  mai  in  petto  non  vi  sorse,  spesso  abbondarvi  il  tonno  e 
il   pesce-spada.  Li   ama  il   buongustaio  a  Napoli....   ». 

Quadri  napoletani  (2)  :    «  O  straniero,  vieni  nella  grande   Na- 
poli guardala  e  poi  muori  !  Aspira  amore,  godi  il  sogno    dorato 
che  t'offre   il  fuggevole  momento,  dimentica  il  desiderio  infranto 
e  quanto   un    demone   intrecciò  alla  tua  vita  :   si,   qui    impara  a 
ere,    e    poi    —   contento  --   muori!   In   semicerchio    lungo    il 
ridente  golfo   bagnato,   sin   dove    1'  occhio    arriva,    da    le    tiepide 
onde,  ecco  un  ampio  anfiteatro    di  alti  edilìzi  e  di   navi,  ove  in 
mezzo  ai  dirupi  s'inerpicano  i  pampini  e  altero  si   leva  ai  venti 
il  fusto  della   palma.    Dalle    colline  al  mare  discendono   belle    le 
piano  sembra   un  giardino.  Lì  dall'alto  puoi  con- 
ciare il   mare,  e  il   monte  che  nasconde   il    cinereo   capo   nel 

1  tprif  ibid.,  pag.  153-156. 

iòid.,  pag,   156-159. 
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proprio  vapore....  Dove  rivolgi  il  passo  incontri  a  torrenti  la 
gente.  Vuoi  recarti  al  lido  a  vedere  i  pescatori  che  con  braccia 
robuste  a  terra  traggon  le  reti  cantando  allegri...?  E  già  il  mo- 
naco accattone  sta  aspettando  su  la  rena  e  richiede  la  sua  parte 
della  pesca  e  i  più  generosi  non  la  negano.  Ecco  si  mostra  una 
allegra  coppia  e  trae  le  castagnette  e  comincia  la  bacchica  taran- 
tella, l'ardita  danza,  e  attorno  si  raccoglie  un  cerchio  di  spetta- 
tori ;  vengon  fanciulle  e  scuotono  il  tamburino....  graziosamente 
girano  la  bella  e  il  giovane  fiorente....  ». 

Cosi  passano  a  una  a  una  le  figure  del  golfo  di  Napoli  e  il 
poeta  le  coglie  e  le  dipinge,  e  le  circonda  di  poesia  col  senso  vivo 
che  dà  l'amore. 

Ecco  il  chiostro  d'Amalfi  (1)  alto  sul  mare  su  scoscese  terrazze 
cinte  da  vigne,  solo  e  deserto,  ma  ai  giorni  di  festa  lieto  di  mille 
gridi  e  canti  e  suoni  ;  ecco  la  silenziosa  e  verde  Palmaria  (2)  che 
accoglie  la  bianca  casetta,  asilo  del  poeta;  ecco  Venezia  (3)  nel 
soave  chiacchierìo  di  una  sposa  veneziana,  che  attendendo  l'amato 
parla  di  Aitino  sepolto  nelle  macerie,  e  della  leggenda  di  S.  Al- 
bano, e  delle  spose  di  Olivolo,  e  di  Torcello  con  le  rovine  an- 
tiche e  il  duomo  e  il  seggio  d'Attila.... 

Anche  negli  Epigrammi  (4)  è  tutta  un'evocazione  di  città  ita- 
liane dipinte  con  poche  e  sicure  pennellate  stupendamente  :  Vol- 
terra, Torino,  Genova,  Monza,  Cremona,  Perugia,  Napoli,  Pozzuoli, 
Urbino;  e  l'arte  italica  vi  risorge  nei  suoi  artefici  e  nei  suoi  ca- 
polavori; e  vi  son  ricordati  poeti,  guerrieri,  uomini  di  Stato  ita- 
liani :  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Parini,  Alfieri,  Uguccione  della 
Faggiola,  Machiavelli.... 

Ma  accanto  agli  Italiani  ecco  giudicati  con  rapidi  e  precisi 
cenni  :  Corneille,  Racine,  Byron,  Goethe,  Klopstock,  e  degli  an- 
tichi :  Pindaro,  Sofocle  etc.  E  di  tanto  in  tanto,  giudizi  e  mas- 
sime d'arte  in  cui  si  combatte  per  l'altezza  di  forma  e  di  pen- 
siero nella  poesia. 

(1)  Amalfi,  ibid.,  pag.    159-161. 

(2)  Einladung  nach  d:r  Insel  Palmario,  Ati  den  Freìktrrn  vou  Rum  kr, 
ibi'.,  pag.    163  165. 

5     D.is  Fischermàdchen  in  Buratto,  ibid.,  pag.   166-168. 
(4)  Efii granirne,  ibid.,  pag.   194  e  segg. 
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Ed  eccoci  ai  Festgesànge  {Canti  festivi)  (i),  all'ultimo  e  più 
maturo  fiore  della  lirica  del  Platen.  Se  nelle  Odi  il  poeta  ebbe 
dinanzi   Orazio,   nei    Canti  festivi  il  suo  modello  fu   Pindaro. 

Egli  tenta  l'ultimo  e  più  ardito  volo  :  come  fiume  libero  e 
impetuoso  scende  la  grande  onda  dei  canti  festivi. 

Il  poeta  si  trova  su  terra  storica  :  ed  ecco  la  storia  antichis- 
sima avvolta  nelle  tenebre  mitiche,  ed  ecco  la  storia  di  Roma, 
dalla  quale  il  poeta,  con  arditi  trapassi,  giunge  per  analogia  alla 
storia   moderna  e  contemporanea. 

Il  pensiero  è  altissimo  ;  la  forma,  avvinta  in  ardui  e  compli- 
cati meandri  ritmici,  ha  la  bella  energia  di  un  ardimento  voluto. 
Quello  che  par  libertà  nella  vasta  concezione  dell'inno,  e  mancanza 
di  legge,  è  la  sicura  forza  dell'arte,  è  il  volo  dell'aquila  che  passa 
tranquilla  su  l' infinito  con  l'ali  spiegate. 

Caratteristici  i  potenti  quadri  leggendari  evocati  con  dram- 
matica plasticità. 

Ai  fratelli  Frizzoni  a  Bergamo  (2): 

«  Voi  mi  rimproverate  perchè  così  a  lungo  la  riva  di  Posil- 
lipo  rattiene  l'amico  vostro,  mentre  fra  l'Alpi  e  il  Po  qual  me- 
raviglioso piano  stendesi,  cinto  di  vigne,  pieno  di  limpidi  laghi, 
popoloso  e  ornato  dallo  spirito  fraterno  di  città  già  possenti,  che 
invocò  la  nobile  arte  a  dare  creando  forma  visibile  a  verità  in- 
corporee ! 

«  Il  mio  inno  festivo  non  si  rifiuta  di  dedicare  un  canto  di 
gloria  al  vostro  patrio  piano  lombardo,  immergendo  le  ali,  lunge 
ombreggiami,  nel  dolce  fonte  della  lode. 

■/  Quando  in  tempi  crepuscolari  Alboino  dal  settentrione  ad- 
dusse l'esercito  cinto  di  ferro,  il  principe  vide,  mirando  con  l'oc- 
chio dominatore,  la  nevosa  cima  del  monte,  il  piano  fecondo,  e 
lieto  discese  e  lo  conquistò.  Nessuna  resistenza  avrebbe  potuto 
contrastargli  più  alta  mèta:  fosse  pur  Roma  luminosa;  ma  presto 
lutto  di  famiglia  spezzò  l'ardimento  vittorioso:  Rosmunda,  a  forza 
maritatagli,  covava  nell'iroso  animo  infinita  vendetta!  Cadde  il 
padre  suo  colpito  in  lotta  dalla  scure  di    colui    cui    l'avvinse    il 

1     lòid.,  pag.   169  e  ?gg. 
(2)  An  die  Bruder  Frizzoni  in  Bergamo,  ibid.,  pag.  177-179. 
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destino  con  indegne  catene  nuziali.  Vittoria  genera  tracotanza. 
Il  castello  risonava  di  tripudi,  la  festa  si  levava  a  clamore  e 
attorno  attorno  girava  il  cranio  del  nemico  come  coppa;  Alboino 
lo  levò  arrogante,  con  ebbra  stoltezza,  e  disse  :    Bevi   Rosmunda  ! 

■    Ella  bevve;   alterezza  respinse  le  sue  lagrime  mentr'ella 
lorosamente  librava  nella  palma  il  caro  pondo  del  capo  venerato, 
ma  vendetta  giurò  tacito  lo  sguardo  suo,  ottenebrato  dalla  dolo- 
rosa coscienza  di   debolezza. 

«  Contro  forza  sol  vale  astuzia  e  l'onnipotenza  dell'oro  ;  bel- 
lezza con  le  ricche  arti  e  le  carezze  più  d'un  desiderio  raggiunse. 

«  Helmiches,  amico  di  Alboino,  cade  nelle  reti  della  donna: 
onta  ei  giura  al  re,  e  sangue.  Notte  avvolgeva  il  castello  di 
Verona,  e  lo  stanco  sonno  che  succede  alla  pugna.  Ecco  Rosmunda 
s'avanza  con  l'assassinio  nell'anima,  ove  l'eroe  respirava  tran- 
quillo nel  sonno  ;  lunge  dal  giaciglio  ella  porta  la  spada  e  l'azza, 
terror  d' Italia,  per  renderlo  imbelle.  Poi  accenna  ai  sicari.  In- 
vano Alboino  tenta  intrepido  di  sviare  il  tentacolo  aguzzo  del- 
l'acciaio con  lo  sgabello  :  presto  cade  esanime  nel  sangue,  il  suo 
nudo  corpo  ....  Ma  a  delitto  segue  delitto  :  quella  coppia  raccolse 
messi  di  sangue.  Indarno  sempre  Helmiches  chiedeva  in  moglie 
Rosmunda  :  avida  di  altre  nozze  offertele  dall'esarca  di  Ravenna, 
essa  odia  lo  sgherro  e  nel  vino  spumante  gli  getta  un  veleno, 
divorator  di  midolla.  Egli,  bevuto  a  mezzo  il  vino,  con  rabbia 
vede  il  tradimento,  snuda  minacciando  il  pugnale  a  due  tagli,  e 
la  costringe  a  bere  il  restante  vino  ». 

«  Gravida  di  lutto  ma  grande  suona  la  leggenda  di  antica  età; 
volentieri  il  poeta  la  intreccia  al  suo  inno  e  adduce  sonore  le 
onde  maestose  del  canto,  memore  della  preistoria  germanica. 

«  Ma  più  volentieri  egli  dimora  sotto  il  cespuglio  di  rose,  che 
la  pace  dal  passo  sommesso  inarcò  denso  sopra  il  puro  fonte,  ove 
beato  in  grembo  all'amicizia  posa  il  diletto.  Possa  soave  brillarvi 
la  mite  luce  del  giorno  che  trasvola  leggiero.  Possa  la  guerra  e  il 
morbo  che  ora  con  la  lor  furia  riempiono  il  mondo  mai  entrare 
nelle  placide  valli  su  cui  Bergamo  china,  tranquilla,  lo  sguardo  ». 
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Il  poeta  si  compiaceva  di  gettarsi  nel  gran  turbine  della  sto- 
ria e  di  ascoltarvi  l'eterno  aleggiar  delle  passioni.  E  la  sentenza 
•ava  su  da  quella  contemplazione  come  la  voce  del  u-àvitc 
antico. 

E  dal  dramma,  dall'epopea,  dalla  sentenza  con  un  trapasso 
lieve,  insensibile  egli  trasvolava  all'idillio  tenero  e  profondo  tanto, 
che  noi  bene  avvertiamo  come  1'  idillio  riposasse  sognando  in 
quell'anima  gentile  e  non  attendesse  che  un  momento  di  tregua 
nell'austero  incalzar  della  visione,  per  sbocciare  lieve,  odoroso: 

«  Tranquilla  sul  ramo  posava  l'aquila,  e  il  cedro  chinava 
pieno  di  desio  il  capo,  esultante  nell'  aere,  verso  il  cantore,  men- 
tre ai  suoi  concenti  le  rose  aprivano    i   calici    soavemente  »  (i). 

Al  poeta  che  soffrì  e  amò  cominciava  a  schiudersi  la  grande 
melopea  degli  affetti  umani. 

Solenne,  patetico  come  un  compianto  sofocleo  s'alza  il  can- 
tico di  morte  per  l'ultimo  «  imperatore  romano  »  :  Francesco  II  (2). 

Il  poeta  sa  tutta  la  sublime  bellezza,  la  santità  del  dolore  : 
e  trova  il  canto  che  descriva,  che  dica  al  dolorante  il  suo  spa- 
simo che  ne  accompagni  il  singulto  lungo  col  ritmo  sommesso, 
profondo.... 

Alla  Duchessa  di  Leuchtenberg  (3),    18  maggio   1835. 

«  Augusta  Donna,  dal  crepuscolo  di  lontani  tempi  a  noi  giunse 
questo  messaggio  di  conforto  (se  conforto  vi  può  essere  al  pianto 
doloroso  che  madre  versi  precocemente   orbata   dal   figlio   pieno 

1     Dem  Gr afen  Friedrich  Fugger,  ed.  cit.,  voi.  II,  pag.   181. 
2)  Auf  den   2'od  des  Kaiscrs,  ìbi<L,  pag.   182-7. 

(3)  Die  Htrzogìn  von  Leuchtenberg,  ibid,,  p.   184  sgg. 

La  duchessa  di  Leuchtenberg,  vedova  di  Eugenio  di  Beauharnais,  perdeva  a 

28  anni  il  figlio  Carlo  Augusto,  da  pochi  mesi  marito  di  Maria  da  Gloria, 
regina  del  Portogallo. 

Una  delle  figlie  della  Duchessa  era  andata  sposa  nel  1829  a  Don  Pedro, 
imperatore  del  Brasile.  Questo  nobilissimo  sovrano  che  aveva  largito  al  paese 
indipendenza  e  costituzione,  si  vide  costretto,  in  seguito  a  torbidi  interni,  a  ri- 
nunciare al  trono. 

Egli  tornava  nel  Portogallo  a  difendervi  la  costituzione  calpestata  dall'usur- 
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di  speranze  che  sempre  nel  fior  di  giovinezza  muor<-  il  predi- 
letto del  Nume. 

«  Lunge  da  te  due  vedove  stnn  presso  alla  bara  aperti,  chi- 
nando lo  sguardo  sconsolato  con  angoscia  d' infinito  desiderio 
verso  il  fratello,  verso  il  marito,  commosse  da  subito  strazio  : 
ma  sulla  lugubre  scena,  Poesia  getta  il  suo  raggio  di  luce. 

«  Eterno  il  tuo  dolor  di  madre  rimarrà  come  statua  di  Niobe 
alto  sul  piedistallo  dell'armonioso  canto  festivo. 

«  Ma  beato  sia  detto  chi  giovane  trapassa  nel  regno  delle  om- 
bre :  egli  non  trascinerà  l'affanno  del  corpo  affralito  dal  male 
passo  passo  verso  la  paurosa  tomba. 

«  Egli  non  sa  il  declinar  della  bellezza  e  della  forza:  coppia 
leggiadra,  e  nella  danza  profondamente  severa  degli  anni  egli 
non  vede  se  non  la  primavera  che  adduce  i  cori.  Egli  non  sente 
1'  intimo  insorgere  del  cuore  contro  le  vicende  della  vita  :  anche 
a  felici  la  sorte  porga  il  calice  amaro. 

«  Chi  più  di  te  conobbe  le   capricciose   vicende   del   giorno  ? 

«  A  te  invidia  strappò  ghirlande  di  gioia.  Gloriosa,  regina 
di  bellezza,  sposa  di  un  eroe,  presto  tu  vedesti  il  tramonto  del 
suo  astro  raggiante,  presto  egli  stesso  adagiasti  nella  tomba. 

«  Tua  figlia  tornava  poi  in  Europa,  detronizzata  ;  ma  spesso 
dal  ramo  marcio  della  sventura  pende,  frutto  d'oro,  la  promessa 
ristoratrice  di  un  avvenire  migliore.  Su  l'ali  della  vittoria  si  levò 
in  alto,  animato  d'amore,  il  genero  tuo  che  gettò  dal  trono  quel 
sanguinario  infame. 

«  Armato  di  coraggio,  di  balda  volontà,  di  costante  forza 
nella  lunga  lotta,  sempre  primo  nei  pericoli  :  tale  il  mondo  lo 
vide  e  lo  acclamò  .... 

«  Ahi  !  In  seno  alla^  fragrante  ebbrezza  della  vittoria  nuova 
si  piegò  il  corpo  gagliardo  dell'  uomo,  bello  come  Ercole. 

patore  Don  Miguel.  Questi,  dopo  fierissima  resistenza,  dovette  rinunciare  alia 
corona  e  andare  in  esilio. 

Don  Pedro  innalzò  al  trono  la  figlia  Maria,  cui  già  nel  1826  aveva  ce- 
duto la  corona  del  Portogallo,  e  ristabili  pace  e  libertà  in  tutto  il  paese.  Ma  le 
forze  del  sovrano  erano  stremate  dalla  lunga  sequela  di  lotte  di  dolori  e  di  di- 
singanni :  egli  moriva  a  soli   36  anni  il  24  settembre    1854. 

Tale  lo  sfondo  storico  dell'inno. 
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«  Sì  egli  morì....  Mai  la  morte,  che  avvolse  la  soglia  di  un 
trionfo,  ebbe  aspetto  più  dolce.  La  nube  d'  incenso  avvolse,  in- 
sieme col  profumo  dell'eterno  alloro  festivo,  la  pompa  funebre. 
Fuggi,  o  lagrima  ;  gigantesca  qui  posa  la  gloria  ! 

«  Spesso  il  mondo  vide  1'  improvviso  baglior  corrusco  della 
spada  del  conquistatore  ;  pochi  eroi  ebbe  la  libertà  ;  ma  questa 
orna  di  aureola  pura  la  corona  dal  mite  splendore  ;  a  chi  ebbe 
per  forza  il  dominio,  un  cerchio  di  metallo  stringe  la  fronte. 

«  Salve  dunque  in  eterno  a  chi  liberò  il  patrio  suolo  da 
l'opprimente  sciagura....  Salve  a  lui  che  innalzando  da  vero  ca- 
valiere ai  gradini  del  trono  un'  innocente  fanciulla  le  diede  in 
isposo  tuo  figlio,  o  augusta  Donna  ! 

«  È  vero,  ingannevole  splendore  gettò  la  fiaccola  nuziale  pari 
a  lampada  sepolcrale  ;  ma  la  fede  e'  insegnò  che  sempre  nelle 
tenebre  d' impenetrabili  notti,  la  provvidenza  illuminata  cela  i 
suoi  passi,  mentre  cecità  è  la  nostra  sorte  1 

«  Nessun  perchè  giova.  Eternamente  silenzioso  e  severo  resta 
il  destino,  ma  Poesia  versa  i  flutti  eloquenti  ed  effonde  rassegna- 
zione e  pazienza....   ». 

Vediamo  X bino  dalla  Sicilia  (i)  : 

«  O  notte  irradiata  di  stelle,  versa  nel  mio  cuore  onda  ampia 
inesauribile  di  canto  pensoso  !  L' inno  festivo  sia  pari  alla  natura 
che  non  orna  soltanto  il  giorno  giocondo  con  vaghe  immagini 
ma  diede  anche  alle  tenebre  lo  splendore  sempre  vegliante  de 
le  scintille  ». 

V  è  ancora  un  inno  rimasto  incompiuto,  che  ha  tutta  la  tra- 
gica grandezza  dei  frammenti  :  il  poeta  medita  l' epopea  della 
vita  e  vuol  sulla  trama  di  questa  ridire  Omero. 

L'  ardimento  grande  sembra  indicare  1'  ultimo  volo  rapida- 
mente troncato.  La  morte  colse  il  poeta  quasi  improvvisa.... 

spegnendo  gli  occhi  di  fulgida 
vita  sorrisi  da  i  fantasmi 
fluttuanti  ne  l'azzurro  immenso, 

(Carducci,  Per  la  morte  ili  Napoleone  Eugenie. 
Poesie,  pag.  841). 

(1)  Hymwis  aus  Sicilìen,  ed.   cit.,  voi.  II,  pag.   191. 
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Immaginiamo  il  Carducci  innanzi  a  questa  giovine  vita  spi  nta 
al  limitare  dell'  altissimo  sogno  :  Egli  dovette  amare  1'  impeto  in- 
fallibile di  volontà  del  Platen  verso  l'ideale  di  poesia  e  d'arte: 
era  la  stessa  fiamma  che  tutta  la  vita  gli  arse  nel  cuore  :  entu 
siasti  l'uno  e  l'altro  e  combattenti  per  l'Idea. 

Come  si  allarga,  s'innalza,  si  sublima  l'ideale  d'arte  del 
Carducci  e  del  Platen  in  un   grande  ideale  umano  ! 

E  di  quanto  amore  dovette  fremere  l'anima  del  Carducci 
pensando  al  poeta  straniero  morto  siili* adorato  suolo  d'  Italia  col 
nome  di    Omero  sulle  labbra. 

Era  il  suo  stesso  sogno  di  poesia  che  s'  irradiava  in  quel  gio- 
vane :  il  sogno  di  tutta  la  sua  vita. 

Egli  stesso  aveva  desiderato  di  morire  cosi  : 

A  me,  prima  che  l' inverno  stringa  pur  l'anima  mia 
Il  tuo  riso,  o  sacra  luce,  o  divina  poesia  ! 
Il  tuo  canto,  o  padre  Omero, 
Pria  che  l'ombra  avvolgami  ! 

(Carduco,  Presso  una  certosa,  Poesie,  pag.  1020). 

E  amorosamente  egli  mirò  le  creature  predilette  del  poeta, 
che  furon  dette  di  marmo  nel  loro  terso  splendore,  ne  raccolse 
qualcuna,  la  strinse  al  suo  cuore,  vi  alitò  dentro  l'anima  pos- 
sente,  Pigmalione  novello,  finché  nuovo  calor  di  vita  vi  si  effuse. 

Si  veda  come  la  grande  anima  carducciana  palpiti  nella  bal- 
lata: Il  pellegrino  a  Sa?i  Just  (1);  nell'ode:  La  torre  di  Nerone  (2). 
come  si  trasformi  di  subito  sotto  alle  mani  del  potente  artefice 
il  patetico    Canto  dei  morti  (3). 

Il  Platen  :    «  O  viandante  là  sopra,  noi  t'invidiamo  assai,  —  tu 
vai  avvolto  dall'aria,  tu  respiri  nell'ampio  aere.  —  Noi  siamo  ri 
dotti  a  polvere,  in  seno, a  cupe  tombe,  —  o  beato  chi  ancora  s'ag- 
gira, quanto  lodiamo  la  sua  sorte  !  —  Circonfuso  dal  sole,  tu  vai  in 

(1)  Der  Pilgrim  vor  St.  Just,  ed.  cit.,  voi.  I,  pag.   138;  cfr.  Fasola. 
di  lett.  /ed.,  I,   97. 

(2)  Der  Turni  des  Nero,  ibìd.,  voi.  II,  pag.  125-6;  cfr.  Margherita  Az- 
zolini,  Giosuè  Carducci  und  die  deutsche  Literatur  (Tùbingen,  Mohr,  1910, 
pag.  77-8). 

(3)  Gesanj,  der  Toten,  ibid.,  voi.  I,  pag.  80  ;  cfr.  C.  DE  LOLLTS,  Nuova  Anto 
logia,   i°  ottobre   1897,  pag.  502-504. 
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mezzo  alla  luce,  -  -  ma  quello  che  scalda  il  piano,  non  scalda  la 
profondità.  —  A  te,  pari  a  stelle,  luccica  il  variopinto  splendore 
dei  fiori,  —  alle  nostre  nude  fronti  è  attaccato  un  arido  serto.  — 
Noi  stiamo  ascoltando  ove  mai  un  alito  si  muova,  —  a  te  risuona 
il  fonte  e  sussurrali  le  foglie  mosse  dal  vento.  —  Tu  dal  colle 
guardi  lieto  il  mondo,  —  ma  sotto  alla  sua  rena,  o  buono,  noi 
dormiamo  ». 

Canta  il  Carducci,  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  {Poesie 
p.   825-6): 

Dicono  i  morti  —   Beati,  o  voi  passeggeri  del  colle 

Circonfusi  da' caldi  raggi  de  l'aureo  sole. 

Fresche  a  voi  morrnoran  l'acque  pe'l  florido  clivo  scendenti, 

Cantan  gli  uccelli  al  verde,  cantan  le  foglie  al  vento. 

A  voi  sorridono  i  fiori  sempre  nuovi  sopra  la  terra  : 

a  voi  ridon  le  stelle,  fiori  eterni  del  cielo.   — 

Dicono  i  morti  —  Cogliete  i  fiori  che  passano  anch'essi, 

Adorate  le  stelle  che  non  passano  mai. 

Putridi  squagliansi   i  serti  d'intorno  i  nostri  umidi  teschi  : 

ponete  rose  a  torno  le  chiome  bionde  e  nere. 

Freddo  è  qua  giù:  siamo  soli.  Oh  amatevi  al  sole!  Risplenda 

su  la  vita  che  passa  l'eternità  de  l'amore. 

E  dall'  altro  lato  si  osservi  come  lo  spirito  affettuoso,  gentile 
del  Platen  ispiri  al  rude  poeta  accenti  teneri  inusati  d'amore  nel 
Ruit  hora  (i)  ;  e  come  l'alta  sua  poesia  storica  e  umana  aleggi, 
nume  presente,  presso  alla  grande  ode  :  Per  la  morte  di  Napo- 
leone Eugenio.  Traduco  dal  Ptaten  : 

«  A  lungo  desiammo  d'essere  soli,  a  lungo  lo  desiammo,  e 
oggi  ci  sarebbe  dato,  ma  due  fervidi  amici  dividono  la  nostra 
compagnia  :  vino  e  gioventù. 

«  Una  dolce  tristezza  tempra  l'incendio  d'amore;  simile  a  pu- 
dica rosa  in  mezzo  ai  garofani,  un  sorriso  tradisce  la  profonda  te- 
nerezza: baci  cadono  qual  rugiada  di  miele.  Sempre  ardenti  so- 
spiri ?  Dimmi  perchè  ?  Perchè  questi  sguardi  infuocati  ?  Son  forse 
messaggeri  di  gioia  ?  Tu  taci  ?  Vieni,  caccia  l'ardita  luna,  chiudi 
le  imposte,  amor  mio  !  »  (2). 

(1)  Cfr.  C.  De  Louis,   Nuova  Antologia,   i°  novembre  1897,  pag.  94. 

(2)  PLATEN,  ed.  cit.,  voi.  II,  pag.   125,  IX. 
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E  il  Carducci,  in  Ruit  fiora  {Poesie,  pag.   873-4)  : 

O  desiata  verde  solitudine 

lungi  al  rumor  degli  uomini  ! 

qui  due  con  noi  divini  amici  vengono, 

vino  ed  amore,  o  Lidia. 


Fra  le  tue  nere  chiome,  o  bianca  Lidia, 

langue  una  rosa  pallida; 

e  una  dolce  a  me  in  cuor  tristezza  sùbita 

tempra  d'amor  gl'incendii. 
Dimmi  :  perchè  sotto  il  fiammante  vespero 

misteriosi  gemiti 

manda  il   mar  là  giù?  .... 


E  precipita  l' ora.    O  bocca  rosea 
schiuditi:  o  fior  de  l'anima, 
o  fior  del  desiderio,  apri  i  tuoi  calici  ; 
o  care  braccia,  apritevi. 

L'epopea  napoleonica,  grande  e  terribile  come  un  dramma 
greco,  in  cui  domini  V Anankc,  commuove  d'improvviso  il  Platen 
dinanzi  a  La  culla  del  re  di  Roma  (1). 

«  Aureo  sfarzo  di  ricca  suppellettile  narri  il  momento  più 
glorioso  di  quell'uomo  ai  posteri,  di  quell'uomo  che,  appena  di- 
sceso nella  tomba,  da  gran  tempo  sembra  scomparso.  Penso  sol 
ora  a  lui,  cui  appena  si  rivolse  la  mia  mente  quando  pochi 
giorni  or  sono  miravo,  a  traverso  le  nebbie  autunnali,  gli  squallidi 
campi  di  Marengo  ?  Ahi  !  L'eroe  era,  allora,  nell'aprile  della  sua 
vita  !  Lunge  ancora  da  sospettosa  cura,  egli  chiese  qual  cosa 
fosse  più  degna  di  gloria:  corona  o  alloro?  E  l'una  e  l'altra  intrec- 
ciò! Il  vapore  della  sua  fortuna  si  levò  come  dall'altare  di  Abele  : 
ecco  vittorie  e  signoria  sul  mondo,  e  suprema  alleanza  di  pace  ! 
Notte  solenne,  ma  gravida  di  lutti  quando  il  talamo  della  glo- 
ria ascese  la  bionda  figlia  d'Absburgo  :  ma  con  lei  il  possente 
novizio  del  destino  !  Udite  !  Le  ignee  bocche,  che  morte  gettano, 
ora  soave  gioia  paterna  annunziano  ;  e  il  popolo,  ebbro  di  gioia, 

(1)  Sdmtl.  Werke  ;  Cotta,  Weltliteratur,  pag.  135-36.  Cfr.  C.  De  Lollis 
(N.  Antologia,   i°  novembre   1897,  pag.  94). 
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consacra  la  culla  aurea  della  sovrana.  Ma  nessun  canto  d'amore  ; 
l'urto  dell'armi  percosse  l'orecchio  del  pargolo  e  tutto  un  mondo 
si  strinse  attorno  alla  sua  tragica  infanzia.  Soffusa  dal  pallor  di 
morte,  tra  padre  e  marito  sempre  tendendo  la  rama  d'olivo  che 
nessuno  accetta,  ancor  nel  fiore  di  molle  giovinezza,  supplice,  e 
impotente  e  supplice,  decoro  del  lungi  dominante  trono,  da  cui 
il  timido  suo  piede  ora  discende  »:  ecco  l'Imperatrice.... 

L'Imperatrice!  Il  Platen  potè  ancor  vedere  in  Maria  Luigia 
un  personaggio  tragico,  noi  non  più  ;  ma  ciò  nulla  toglie  alla 
bellezza  di  quell'evocazione  profondamente  umana  :  quanta  dol- 
cezza, quanta  pietà  in  quella  giovane  col  cuore  affettuoso  diviso 
fra  padre  e  marito  che  angosciata  si  rivolge  ora  a  l'uno  ora  a 
l'altro....  da  nessuna  ascoltata....  inerme....  sola  !... 

L'  immagine  dell'  Imperatore  si  delinea  possente  nell'  alto 
«  pathos  »   memore  del  poeta. 

E  torniamo  con  la  mente  a  un  altro  inno  del  Platen  per- 
vaso anche  questo  dal  gran  soffio  della  Nemesi  storica  ma  uma- 
namente ancor  più  sublime  e  solenne  di  questo:  V  ìv^no  Alla  du- 
chessa di  Leuchtenberg  :  il  fato  dei  Napoleonidi  vi  getta  la  sua 
grande  ombra  —  la  gloria  e  la  morte  —  la  grandezza  e  l'oscura 
ruina  vi  si  avvicendano:  sovrasta  bella,  grande,  austera  l'imma- 
gine di  Niobe  della  Donna,  già  coronata  di  bellezza  e  di  splendor 
regale  e  poi  travolta  nella  catastrofe  e  colpita  nei  più  teneri  af- 
fetti di  sposa  e  di  madre. 

Veniamo  ora  all'ode  carducciana:  Per  la  morte  di  Napoleoiie 
Eugenio. 

L'ode  s'apre  col  patetico  preludio  dei  due  giovani  scomparsi 
nelle  tenebre,   «  lungi  alle  madri  ». 

L'  inno  alla  duchessa  di  Leuchtenberg  s' apre  con  l' evo- 
cazione del  giovane  bello  e  nobile  morto  nel  fior  degli  anni, 
«  lungi  alla  madre  ». 

L'ode  carducciana  continua  lumeggiando  l'infanzia  del  figlio 
di  Napoleone  III  :  noi  vediamo  il  pargolo  assopito  dal  rombo 
delle  ali  candide  della  vittoria  e  della  pace. 

Il  pensiero  ricorre  subito  al  piccolo  figlio  di  Napoleone  I  dor- 
mente nell'  aurea  culla,  fra  il  rombo  dei  cannoni  tonanti  a  gioia. 

L'ode  del  Platen  accenna  al  fato  aleggiante  attorno  al  talamo 
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di  Napoleone  ;  e  l'ode  carducciana  adombra,  in  una  strofa  mera- 
vigliosa, la   «  Nemesi  »   che  si  abbattè  sul  Nipote. 

Il  Platen  rievoca  l'aprile  della  vita  dell'Eroe,  lo  pono  innanzi 
al  dilemma:  corona  o  gloria;  e  ne  descrive  la  fatale  decisione  di 
unire  l'una  a  l'altra  ;  e  il  Carducci  deplora  che  Napoleone,  com- 
piuta l'opera  sua  di  eversor  di  troni  e  dator  di  leggi,  non  si 
fosse  «  ritratto  tra  il  mare  e  Dio  »  ! 

Ed  ecco  nell'ode  carducciana  delinearsi  e  giganteggiare  sul 
fondo  dell'  isola  solitaria,  circondata  dal  tonante  mare,  l'ombra 
della  Còrsa  Niobe  : 

sta  ne  la  notte  la  còrsa  Niobe, 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  usciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  '1  selvaggio  mare. 

E  il  pensiero  ritorna  alla  vedova  di  Eugenio  di  Beauharnais, 
«  mater  dolorosa  »,  sola,  angosciata,  in  mezzo  alle  rovine  in- 
frante di  gloria  e  di  grandezza. 

Il  Carducci  classicista  ha  la  idealità  combattiva  e  l'indomito 
amor  di  libertà  di  un  Reuchlin  e  di  un  Hutten,  e  il  profondo  e 
intenso  amore  all'Italia  nuova  e  antica  di  un  Petrarca;  la  com- 
mozione ond'egli  è  preso  dinanzi  ai  ruderi  romani  è  quella  che 
animava  gli  artisti  archeologi  della  rinascenza  italiana,  di  cui  egli 
ammira  ed  ama  le  opere.  Il  mondo  animato  gli  appare  ente  fe- 
condo di  gioia  e  di  bellezza  ;  la  visione  teologica  dell'  universo 
gli  è  lontana,  e  in  ciò  egli  s'accorda  con  i  più  caratteristici  rap- 
presentanti del  rinascimento  italiano  ;  ma  la  coscienza  etica  mo- 
derna tempera  in  lui  la  crudezza  della  visione  puramente  mate- 
riale. 

La  sua  natura  genuinamente  italica,  aborrente  dalle  nebbie 
evanescenti  del  romanticismo,  era  però  modernamente  eclettica 
nel  sentire  e  nell'accoglier  poesia  ed  arte  :  tuttavia  la  predilezione 
per  certe  forme  di  poesia  e  d'arte  non  lo  abbandonò  mai. 

Il  Platen  giunse  al  classicismo  per  un  processo  di  selezione  : 
eclettico  in  poesia  ancor  più  del  Carducci,  egli  si  trovò  da  gio- 
vane avvolto  in  una  corrente  che  doveva  affascinare  lo  spirito  di 
lui  compiacentesi  nell'erudizione  e  nella  difficile  elucubrazione  di 
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metri  e  parole  :  intendo  la  corrente  verso  la  letteratura  univer- 
sale, emanante  da  Goethe,  e  seguita  da  artefici  della  forma  quali 
il  Ruckert. 

Ed  egli  vi  aderì  con  le  «  Ghaselen  ».  Il  romanticismo  gì' ispirò 
il  soggetto  di  alcuni  drammi  giovanili  —  la  forma  è  accurata,  la 
dizione  è  precisa:  se  mai  quei  drammi  sono  a  testimoniare  che 
il  Platen,  di  natura,  non  era  romantico.  —  In  lui,  tedesco,  l'af- 
flato romantico  era  ben  più  facile  e  naturale  che  nel  Carducci 
(che  però,  come  acutamente  or  non  è  molto  mostrò  C.  De  Lol- 
lis  i),  non  ne  andò  esente);  tuttavia  alcune  poesie  d'intonazione  e 
ispirazione  schiettamente  romantiche  del  Platen  nulla  tolgono  al 
Gnindton  della  sua  lirica,  che  fu  veramente  classico.  Assaporò  il 
classicismo  in  Italia;  qui  egli  lo  colse  vibrante  e  vitale,  qui  egli 
lo  senti  fiorire  dalla  bellezza  della  terra  e  degli  abitanti,  lo  senti 
parlar  nei  monumenti;  cielo  e  mare  cantavano  il  loro  grande,  eterno 
inno  trionfale:   in  Italia  il  Platen  conobbe  sé  stesso  e  l'arte  sua. 

A  caratterizzare  l'affinità  del  gusto  poetico  del  Platen  e  del 
Carducci,  ecco  un  esempio  : 

Il  Carducci  amava  Orazio  ;  tutta  la  poesia  carducciana  rivela 
lo  studio  e  l'esempio  di  Orazio  ;  era  ammirazione  viva  :  in  mezzo 
alla  natura,  allo  spettacolo  sublime  delle  Alpi  il  Carducci  assa- 
porava la  fine  arte  del  suo  poeta  a  lui  pur  tanto  nota  :  al  Car- 
ducci, ardito  e  poderoso  traduttore,  non  pareva  possibile  tradurre 
Orazio  in  versi  :  e  volle  ridirlo  amorosamente  e  umilmente  in 
prosa. 

Ed  ecco  ora  alcuni  passi  estratti  dai   Diari  del  Platen  : 

31   agosto   1815,  Nitry  (2)  : 

«  La  mia  occupazione  principale  consiste  ora  nello  studio 
delle  odi  di  Orazio....  ». 

5  maggio   1816,  Monaco  (3)  : 

«  La  mia  lettura  consiste  nelle  «  Heroides  »  di  Ovidio  e  in 
Orazio  ». 


(1)  Giornale  (V Italia,  23  aprile   1912,  N.   114:  Romanticismo  carducciano. 

(2)  /         .v  her  dcs  Grafen  August  von  Platen  kg.  von  G.  v.  Laub- 
mann   und  L.   v.  SCHEFFLER,  voi.  I,  pag.  298. 

(3)  Ibid.,  pag.  516. 
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9  giugno   181 6,  Monaco  (1): 

«  ....  Da  allora  in  poi  mi  occupai  di  Orazio.  Ho  tradotto  a 
poco  a  poco  in  prosa  le  ventisette  prime  odi  del  primo  libro....  ». 

17  giugno   1817,  Schliersee  (2)  : 

«  I  miei  compagni  sono  di  solito  libri  di  botanica....  oppure 
Orazio  o  La  Rochefoucauld  di  cui  possiedo  edizioncine  in  dodi- 
cesimo ». 

4  luglio   1817,  Schliersee  (3)  : 

«  ....  Presentemente  son  troppo  pieno  di  Orazio  e  di  Omero 
per  poter  produrre  qualche  cosa  di  originale  ». 

E  notevolissime  le  osservazioni  seguenti  intestate  :  «  Quart. 
Id.  Sext.    181 7,  Schliersee  »  (4)  : 

«  Di  Orazio  mi  attraggono  specialmente  le  odi  che  io  leggo 
e  rileggo  sempre.  Tutti  i  poeti  che  limarono  «  ad  unguem  »  i  loro 
versi,  han  di  comune  questo  :  che  non  stancano  mai.  Si  fa  un 
gran  torto  ai  latini  in  generale  ed  a  Orazio  in  particolare  negando 
loro  qualsiasi  senso  di  poesia  e  di  limitare  il  loro  talento  a  pura 
imitazione.  Per  noi,  che  non  possiamo  precisare  quanto  v'  è  di 
imitazione  in  Orazio,  questi  resterà  sempre  un  gran  poeta  ». 

Il  Platen  fu  talmente  compenetrato  dalla  pura  armonia  del- 
l'arte antica  da  chiosare  arditamente  l'opera  dello  Shakespeare  e 
contrapporle  la  tragedia  greca,  in   Greci  e  Britanni  (5)  : 

«  Shakespeare  t'avvince  possente,  il  cuor  ti  dilania  e  ti  scuote; 
ma  tanta  verità  è  godimento  sgradito.  I  Greci  innalzarono  l'an- 
goscia nella  sfera  della  leggiadria  onde  a  te,  meravigliato,  per- 
sino l' intollerabile  sembra  bello  ». 

Le  manifestazioni  del  classicismo  plateniano  si  allargano  e  s'in- 
tegrano nell'arte  e  nella  religione. 

All'  arte  gotica  preferì  risolutamente  quella  della  rinascenza. 
Si  ricordi  qui  il  sonetto  del  Carducci  a  Santa  Maria  degli  An- 
geli (Poesie,  pag.  558)  e  l'ode  alla  chiesa  di  Polenta  (Poesie,  pa- 
gina 1010). 

(1)  Ibid.,  pag.  539. 

(2)  Ibid.,  pag.  780. 

(3)  Ibi,'.,  pag.   787. 

(4)  Ibid  ,  pag.   811. 

(5)  Griechen  und  Briten,  in  Saniti.   Werke,  voi.  II,   pag.    197. 
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Leggiamo  V Architettura  del  Platen  (i)  : 

«  Tutto  quasi  al  pittore  la  bella  natura  concesse,  ma  l'architet- 
tura esige  un  senso  spirituale  più  fino  ;  fasto,  ornamenti,  colonne 
doriche  e  girigogoli  gotici  sono  balocchi,  quando  manchi  il  con- 
-cetto  arcano  :   ma  una  opera  architettonica  vera   è   u?i  ritmo  im- 
pietrito. ...   » . 

E  il  Brunelleschi  del  Platen  (2)  : 

«  A  voi  l'arte  gotica  sembra  a  ragione  veneranda  :  anch'  io 
molto  ammirai  il  duomo  d'Orvieto,  quello  di  Milano  e  la  tua  alta 
Certosa,  o  Pavia  —  ma  più  apprezzo  una  semplicità  che  al  primo 
sguardo  non  si  riveli....  Silenzioso  è  il  fascino  della  bellezza,  im- 
mutabile e  sempre  pieno  di  significato.  Salve  in  eterno  a  te,  o 
Brunelleschi,  nella  festa  della  rinascenza  del  bello.  Pensoso  tu  pas- 
savi fra  i  ruderi  antichi  di  Roma,  ancora  ignoti  o  sprezzati,  e 
scavavi  colonne,  e  possenti  intanto  a  te  crescevano  mente  e 
ardire  ». 

La  critica  che  il  Platen  esercita  su  le  opere  che  non  rivelino 
la  pura  bellezza  antica  si  converte  in  fiera  polemica  contro  i  ro- 
mantici (3).  Troppo  pesante  lo  strale  foggiato  dal  Platen  e  mal 
diretto  :  il  Platen,  anima  sensitiva  e  delicata  non  aveva  la 
scienza  della  battaglia,  né  la  natura  di  guerriero. 

Immaginate  il  Carducci  in  atto  di  saettare,  con  fiero  cipiglio, 
Y anemica  ro?na?itica  famiglia  !  Non  sembra  uno  di  quei  numi 
forti  della  luce  che,  secondo  le  leggende  antiche,  fugavano  con 
lo  sguardo  luminoso  e  i  dardi  infiammati  i  geni  delle  tenebre  ? 

Nel  Platen,  tedesco  e  aristocratico,  il  concetto  religioso  potè 
afforzarsi  ben  più  che  nel  Carducci  (e  ne  abbiamo  testimonianze 
nelle  opere)  :  non  a  lungo  però  :  lo  vediamo  dileguarsi  e  sparire 
dinanzi  all'impero  assoluto  dell'ideale  antico  di  vita  e  d'arte. 

Anche  il  Platen  giunse,  come  il  Carducci,  a  combattere,  per 
ardor  polemico,  il  cristianesimo.  La  figura  umana  di  Cristo  fu 
intuita  in  modo  mirabilmente  affine  dai  due  poeti  : 

Il  Platen  scrisse  nei  suoi  Diari  : 


(1)  Baukunst,  ibid.,  pag.  201. 

(2)  Ibid.,  pag.   139. 

(3)  Platen,  ed.  cit.,  voi.  Ili,  pag.   283  e  sg.  :   Der  romani ische  Otdìpus. 
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«   Domenica  di  Pasqua,  6  aprile   181 7,  Monaco: 

«  Il  mio  Cristianesimo  consiste  nella  fede  in  Dio  e  nell'  immor- 
talità e  nell'onorare  la  morale  cristiana  e  la  persona  del  Salva- 
tore ;  ma  più  in  là  non  s'  innalza  la  mia  fede....  Non  posso  creder 
Dio  chi  fu  uomo  come  noi  ». 

E  il  Carducci  nella  lettera  del    23    dicembre    1905    alla 
tessa  Pasolini  :   «  Senza  adorare  la  divinità  di  Cristo,  mi  inchino 
al  gran  martire  umano  »  (1). 

Fu  dunque  ben  naturale  che  l'uno  e  l'altro  provassero  un  .sen- 
timento consimile  dinanzi  al  Cristianesimo  imperante  in  Roma  ; 
fu  un  sentimento  polemico  misto  d'arte  e  di  convinzioni  razio- 
naliste. 

Infatti   il  Carducci  {Alle  fonti  del  Cliiuvmo,  Poesie,  pag.  806): 

....  Roma 
più  non  trionfa. 

Più  non  trionfa  poi  che  un  galileo 
di  rosse  chiome  il  Campidoglio  ascese, 
gittolle  in  braccio  una  sua  croce,  e  disse 
—   Portala,  e  servi.   — 

E  il  Platen  (Acqua  Paolina)  (2)  : 

«  ....  Lo  sguardo  contempla  la  Roma  del  Servo  dei  servi  di 
Dio  presso  la  Roma  dei  trionfatori.... 

«  Ove  già  l'aquila  trionfale  del  dio  tonante  dall'  oscure  chiome 
stese  gli  aguzzi  artigli,  lì,  per  secoli,  la  croce  si  levò  sui  pinna- 
coli e  sulle  cuspidi  e  imperò  ». 

E  ne'  Cristiani  del  quinto  secolo  (3)  : 

«  Fiaccola  e  picei  serti  gettò  nelle  architravi  pagane  zelo  cri- 
stiano. Fuggirono  Pallade,  Bacco  e  Marte.  Ma  gli  scheletri  dei 
martiri,  ma  il  putridume  fanatico  venne  allora  venerato  su  le  ma- 
cerie di  templi  fumanti  ». 

(1)  Tagebiicher,  I,  pag.  753.  Da  un  carteggio  inedito  di  G.  CARDUCCI  con 
pref.  di  A.  MESSERI;  Zanichelli  e  L.  Cappelli,  Bologna  e  Rocca  S.  Casciano, 
p.  153.  I  due  passi  sono  anche  riportati  nell'opuscolo  di  Margherita  Azzolini, 
G.    Carducci  und  die  dentsche  Literatur  ;  Tùbingen,  Morir,   1910,  pag. 

(2)  Jbid.,  pag.    122. 

(3)  Ibid.,  pag.  219. 
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Mentre  canta  il  Carducci  (i)  : 

Fuggir  le  ninfe 


quando  una  strana  compagnia,  tra  i  bianchi 
templi  spogliati  e  i  colonnati  infranti 
procede  lenta,  in  neri  sacchi  avvolta, 
litaniando  (2). 

(1)  Cfr.  G.  PlCCiÒLA,  Iddio,  Carducci  e  il  Re  [Rivista  di  Roma,  1912,  n.  3). 
Alberto  LUMBROSO,  Miscellanea  Carducciana,  Bologna,  Zanichelli,  191 1  :  Cristo 
e  G.  Carducci,  pag.  329  e  sg.  ;  Luigi  Luzzatti:  Ancora  Cristo  e  G.  Carducci, 
ibid.,  pag.  333-4. 

(2)  Alle  fonti  del   Clitumno  {Poesie,  pag.  806). 
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I. 

«  SANT'AMBROGIO  »     E     IL     «   CANTO     DELL' AMORE  ». 

Tema  fondamentale  dell'una  e  dell'altra  poesia:  l'Amore,  il 
grande  universale  Amore,  che  fa  svanire  ogni  odio,  l'Amore  che 
dal  morto  odio  risorge  a  nuove  e  più  sublimi  altezze. 

Ma  nella  visione  poetica,  nella  struttura  tutta  quanta,  nei 
crescendi  dell'affetto  nell'una  e  nell'altra  poesia,  v'è  più  che 
una  semplice  concordanza  d'ispirazione:  certamente  il  Cardìaci 
ebbe  vivo  e  presente  il  ricordo  del  "  Sant' Ambrogio  "  qziando  scrisse 
il  "  Canto  dell'Amore  ". 

Il  Giusti  e  il  Carducci  ci  trasportano  subito  sul  teatro  della 
poesia  con  alcuni  cenni  caratteristicamente  intonati  a  una  lieve 
ironia. 

Scrive  il  Giusti  nel  Sant' Ambrogio  (i)  : 

Vostra  Eccellenza  che  mi  sta  in  cagnesco 
Per  que'  pochi  scherzuccci  di  dozzina. 
E  mi  gabella  per  anti-tedesco 
Perchè  metto  le  birbe  alla  berlina  ; 
O  senta  il  caso  avvenuto  di  fresco 
A  me,  che  girellando  una  mattina. 
Capito  in  Sant'Ambrogio  di  Milano, 
In  quello  vecchio,   là,  fuori  di  mano. 

M'era  compagno  il  figlio  giovinetto 

D'un  di  que'  capi  un  po' pericolosi, 

Di  quel  tal  Sandro  autor  d'un  romanzetto 

Ove  si  tratta  di  promessi  sposi.... 

Che  fa  il  nesci,  Eccellenza  ?  o  non  l'ha  letto  ? 

Ah,  intendo  :  il  suo  cervel,  Dio  lo  riposi, 

In  tutt'  altre  faccende  affaccendato 

A  questa  roba  è  morto  e  sotterrato  (2). 

(1)  GIUSTI,   Sant'Ambrogio,  strofe    1-2. 

(2)  Poesie  di  Giuseppe  Giusti  illustrate  da  Adolfo  Matarelli,  commen- 
tate da  un  condiscepolo  dell'autore  ed  annotate  di  ricordi  storici  dal  prof.  GIU- 
LIO Cappi;  Milano,  Carlo  Alipra'ndi  editore,  pag.  415. 
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E  il  Carducci  nel    Canto  dell'amore  (i)  : 

Oh  bella  a'  suoi  be'  dì  Rocca  Paolina 
Co'  baluardi  lunghi  e  i  sproni  a  sghembo  ! 
La  pensò  Paolo  terzo  una  mattina 
Tra  il   latin  del  messale  e  quel  del  Bembo. 
—  Quel  gregge  perugino  in  tra  i  burroni 
Troppo  volentier  —  disse  —  mi  si  svia. 
Per  ammonire  il  padre  eterno  a  i   tuoni, 
Io  suo  vicario  avrò  l'artiglieria. 
Coelo  tonati  lem  canta  Orazio  :  e  Dio 
Parla  tra  i  nembi  sovra  l'aquilon, 
Io  dirò  co'  i  cannoni  :  O  gregge  mio, 
Torna  a  i  paschi  d'Engaddi  e  di  Sarón  (2). 

La  sottile  ironia  serpeggia  poi  anche  nelle  strofe  6-8. 

A  questo  punto  v'  è  un  distacco  notevole  :  il  Carducci  ha 
subita  la  dolce  e  ampia  visione  liberatrice  della  natura  :  il  Giusti 
invece  s'indugia  nella  descrizione  del  disgusto  provato  in  mezzo 
alla  folla  nel  chiuso  ambiente  :  ma  le  due  poesie  s 'incontrano  in 
quello  che  io  vorrei  dire  il  loro  nervo  vitale,  la  loro  anima:  il 
grande  inno  d'amore. 

Nel  canto  dei  soldati  austriaci  sembra  che  vibri,  e  parli,  e 
gema  un  accorato  richiamo  d'amore,  e  il  Giusti  si  sente  morire 
nel  cuore  l'antico  odio  e  non  sa  che  amare,  amare,  amare  (3): 

Da  quelle  bocche  che  parean  di  ghiro 
Un  cantico  tedesco  lento  lento 
Per  l'aer  sacro  a  Dio  mosse  le  penne. 
Era  preghiera  e  mi  parea  lamento, 
D'un  suono  grave,  flebile,  solenne, 
Tal  che  sempre  nell'anima  lo  sento: 


Sentia  nell'  inno  la  dolcezza  amara 
De'  canti  uditi  da  fanciullo  :  il  core 
Che  da  voce  domestica  gì'  impara 
Ce  li  ripete  i  giorni  del  dolore  : 


(1)  Carducci,   Canto  dell'Amore,  strofe   1-3. 

(2)  Poesie  di  Giosuè  Carducci,   1850-1900,  3a  edizione;  Zanichelli,   1904, 
pag.  495-96. 

(3)  Sant'Ambrogio,  str.    7,  v.   8  ;   str.  8,  v.    1-5  ;   str.    io. 
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Un  pensier  mesto  de  la  madie  cara, 
Un  desiderio  di  pace  e  d'amore, 
Uno  sgomento  di  lontano  esilio 
Che  mi  faceva  andare  in  visibilio  (1). 

E  il  Carducci,  proprio  lì  dove  s'ergeva  l'antica  fortezza  della 
tirannide,  proprio  lì  dove  incombono  i  ricordi  tristi  dell'  ira, 
ode  il  grande  inno  d'amore  che  sgorga  da  tutto  il  creato....  E  al 
grande  concento  universale  uniscono  le  loro  note  anche 

le  rocche  tedesche  appollaiate 

Sì  come  falchi  a   meditar  la  caccia  (2), 

anche    le    chiese  che  il  Carducci  aveva  dette  nemiche    del    sole, 
anche 

i  conventi,  tra  i  borghi  e  le  cittadi 

Cupi  sedenti  al  suon  de  le  campane  (3)  ; 

e  il  poeta  sente  sciogliersi  nel  petto  le  ire  antiche  : 

Salute,  o  genti  umane,  affaticate  ! 

Tutto  trapassa  e  nulla  può  morir. 

Noi  troppo  odiammo  e  sofferimmo.  Amate. 

Il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir  (4). 

Ed  ecco  al  cuore  de'  due  poeti  s'affaccia  una  domanda  :  Per- 
chè odiare  ? 

Dinanzi  alla  gran  luce  dell'amore,  le  tenebre  dell'odio  sono 
fuggite  :  l'odio  non  è  più  cieco  ;  i  due  poeti  vedono,  distin- 
guono ora  : 

Perchè  odiare  i  soldati  schiavi  a  loro  volta  di  un  duro  de- 
spotismo  ?  chiede  l'uno. 

Perchè  odiare  preti  e  tiranni,  più  vecchi  de'  lor  vecchi  Dei, 
schiavi  di  pregiudizi  antichi  ?  chiede  l'altro. 

(1)  Ed.  cit.,  pag.  418. 

(2)  Str.  17,  v.  2-4,  ed.  cit.,  pag.  498. 

(3)  Str.   20,  v.   1-2,  ibid. 

(4)  Str.  24. 
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Leggiamo  nel  Giusti  (t) 


E  quando  tacque  mi  lasciò  pensoso 
Di  pensieri  più  forti  e  più  soavi. 
—  Costor,  dicea  tra  me,  re  pauroso 
Degl'  italici  moti  e  degli  slavi 
Strappa  a'  lor  tetti  e  qua  senza  riposo 
Schiavi  li  spinge  per  tenerci  schiavi  ; 

A  dura  vita,  a  dura  disciplina, 

Muti,  derisi,  solitari  stanno, 

Strumenti  ciechi  d'occhiuta  rapina 

Che  lor  non  tocca  e  che  forse  non  sanno  :  — 

E  nel  Carducci  (2)  : 

Che  m' importa  di  preti  e  di  tiranni  ? 
Ei  son  più  vecchi  de'  lor  vecchi  dei. 
Io  maledissi  al  papa  or  son  dieci  anni, 
0<rgi  col  papa  mi  concilierei. 

Ed  ecco  tutto  è  luce  :  dal  morto  odio  l'amore  risorge  ra- 
dioso ;  alla  dolcezza  improvvisa  del  sentimento  nuovo,  una  pro- 
fonda tenerezza  invade  il  cuore  dei  poeti  —  tenerezza  e  pietà  ! 
Forse  quei  nemici  considerati  sempre  come  esseri  disumani,  sof- 
frono per  desideri  e  affanni  profondamente  umani....  Sì:  i  soldati 
e  il  papa  rimpiangono  la  terra  natia  lontana....  E  un  impeto 
d'affetto  rapisce  i  due  poeti  fra  le  braccia  del  nemico  di  ieri. 
Così  si  coronano  questi  due  grandi  canti  dell'amore  del  Giusti 
e  del  Carducci. 

Pietà,  dubbio,  affetto,  assumono  nel  Giusti  e  nel  Carducci 
una  forma  assai  simile  di  espressione. 

Il  Giusti  (3)  : 

Povera  gente  !  lontana  da'  suoi 
In  un  paese  qui  che  le  vuol   male, 
Chi  sa  che  in  fondo  all'anima  po' poi 
Non  mandi  a  quel  paese  il  principale  : 

(1)  Giusti,  Sant'Ambrogio,  str.  11,  v.  1-6;  str.  12,  v.  1-4,  ediz.  cit.,  pa- 
gine 418-419. 

(2)  II   Canto  dell'Amore,  str.  28  ;  ed.  cit.,  pag.  499-500. 

(3)  Sant'Ambrogio,  str.  ultima. 
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Gioco  che  l'hanno  in  tasca  come  noi.... 
Qui   se  non   fuggo  abbraccio  un   caporale. 
Colla  su'  brava  mazza  di  nocciuolo, 
Duro  e  piantato  lì  come  un  piuolo  (i). 

E  il  Carducci  (2)  : 

Povero  vecchio,  chi  sa  non  l'assaglia 
Una  deserta  volontà  d'amare  ! 
Forse  ei  ripensa  la  sua  Sinigaglia 
Sì  bella  a  specchio  de  l'adriaco  mare. 
Aprite  il   Vaticano.   Io  figlio  a  braccio 
Quel  di  sé  stesso  antico  prigionier. 
Vieni  :  a  la  libertà  brindisi   io  faccio  : 
Cittadino  Mastai,  bevi  un  bicchier!  (3). 

(1)  Poesie,  ed.  cit.,  pag.  419. 

(2)  //   Canto  dell'  Amore,  str.  penultima  e  ultima. 

(3)  Poesie,  ed.  cit.,  pag.  500. 
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{Appendice  allo  studio  su  "  Piateli  e  Carducci  "). 


\ eli '  epigramma  del  Platen,  Greci  e  Britanni  (i),  lo  Shake- 
speare appare  come  il  rappresentante  del  genio  britannico  :  il  Pla- 
ten rimprovera  allo  Shakespeare  la  terribile,  inesorabile  verità  delle 
sue  evocazioni  e  contrappone  a  quella  la  grazia  della  poesia  greca. 
(Cfr.  anche  1'  altro  epigramma  del  Platen  :  Shakespeare  e  So- 
focle) (2).  Leggiamo  ora  1'  epigramma  dell'  Hebbel  intitolato  :  Sha- 
kespeare  (3):  Non  fu  britannico,  come  Gesti  Cristo  non  fu  ebreo; 
perchè,  come  ogni  nazione  trovò  nel  maggior  poeta  da  lei  nato  il 
genio  che  la  incarnasse  (4),  così  il  mondo  lo  trovò  in  lui  —  e  penici 
apparve   uomo. 

Non  sembra  una  replica  agli  epigrammi  del  Platen  ?  Gli  epi- 
grammi dell'  Hebbel  suggellano  rapidi  e  nervosi  sentenze  d'  arte 
e  di  vita  e  colgono  a  volo  la  fuggevole  impressione  del  momento 
con  mosse,  a  volte,  graziose  e  leggere;  è  rara  1'  ammirazione  vi- 
brante con  1'  alito  vivo  d'  amore  e  riman  presto  oscurata  dalla  rifles- 
sione scettica  o  uccisa  dal  sorriso  amaro;  rari  i  medaglioni,  i  profili, 
e  in  essi  campeggia  il  teorema,  mentre  1'  immagine  stessa  è  vista 
di  scorcio:  la  riflessione  teorica  soverchiava  nell' Hebbel  di  gran 
lunga  1'  interesse  per  1'  individuo.  E  in  questo  specialmente  gli  epi- 
grammi dell'  Hebbel  si  discostano  da  quelli  del  Platen  :  il  Platen, 
pur  teorico,  pur  assalito  dall'  amarezza  della  vita,  è  sempre  e  sopra 
tutto  artista  :  e  dinanzi  alla  bellezza  ammira  e  dimentica  e  di  fronte 
all'  oggetto  plasma  e  crea. 

La  selezione  artistica  del  Platen  di  fronte  all'  arte  e  alla  natura 
denota  il  classicista  :  1'  osservazione  e  la  riflessione  dell'  Hebbel 
spesso  scettica  e  dolorosa  caratterizzano  1'  uomo  moderno. 

Tuttavia  mi  par  di  sentir  talvolta  negli  epigrammi  dell'  Heb- 
bel l' influsso  del  Platen. 

(1)  Platen,  Sàmtliche  Werke,  Cotta,  Bibliothch  der  Weltliteratur,  voi.  II, 
pag.  197  ;  cfr.  il  mio  articolo  Ancora  del  Piateti  e  del  Carducci  nella  Rivista  di  Roma. 

(2)  Platen,  ibidem,  pag.  200. 

(3)  Hebbels    Werkj,  Bong,  Goldene  Klassiker-Bibliothek,  voi.   I,  pag.  185. 

(4)  Cfr.  CARDUCCI,  //  liuto  e  la  lira,  A  Margherita  Regina  d'Italia,  str.  ,* 
Poesie,  ed.  Zanichelli,  pag.  862). 
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Confrontiamo  l'epigramma  hebbeliano,  Quadro  napoletano  (i), 
con   un   passo   dell'idillio   plateniano  :    Quadri   napoletani  (2). 

Scrive  1'  Hebbel  : 

«  Il  fabbro,  mio  vicino,  martella  diligente,  ed  ecco  accosti  ir- 
«  glisi  circospetto  il  monaco  accattone,  e  volentieri  costui  gli  dà 
«  il  soldo  appena  guadagnato  col  lavoro  mattutino  ». 

E  il  Platen  :  «  Vuoi  tu  forse  venire  alla  spiaggia  e  veder  i  pe- 
ti scatori  che  con  mano  nerboruta  traggono  a  terra  la  rete...?  Ed 
«  ecco  già  il  monaco  accattone  sta  all'  erta  sulla  rena  e  chiede  la 
«  sua  parte  della  pesca  e  i  più  generosi  non  la  rifiutano....  ». 

L'  Hebbel  amò  e  comprese  il  Platen  di  cui  forse  lo  attrasse  la 
dolorosa  e  solitaria  visione  di  vita  e  d'  arte  :  ecco  il  ritratto  eh'  egli 
ri  dà  della  poesia  plateniana  negli  epigrammi  (Platen)  (3)  : 

«  Molto  hai  fatto,  bisognerebbe  rendertene  grazie  con  amore, 
«  tu  appagasti  la  forma  esterna  rigidamente  come  nessun  altro,  tu 
«  conoscesti  V  interna  forma  e  saldasti  tutti  i  germogli  maturi  della 
«  lingua  infranti  dalla  frivolezza.  Ma  una  cosa  ti  mancò  :  il  blando 
«  fluttuar  della  vita  che  converte  il  rigor  della  legge  in  un  leggiadro 
«  gioco  di  capriccioso  arbitrio  e  scioglie  a  tal  punto  ciò  che  è  in- 
«  timamente  legato  che  alla  fine  questo  sembra  obbedire  soltanto  a 
«  sé  stesso. 

«  Ciò  solo  fonde  la  forma  esterna  con  V  interna  e  tal  cosa  sarà 
«  raggiunta  soltanto  quando  le  immagini  dell'  arte  operino  come 
«  quelle  della  natura  e  quando  una  poesia  al  par  di  fiori  ed  alberi, 
«  non  possa  esser  immaginata  altrimenti  di  quello  che  è  ». 

Questo  epigramma  dell'  Hebbel  ricorda  molto  per  disposizione 
e  pensiero  1'  epigramma  del  Platen  sull'Alfieri.  Eccone  la  tradu- 
zione : 

«  Alfieri.  Non  pochi'  problemi  arditi  ed  i  più  ardui  soggetti 
«  domina  il  mio  senno  vittorioso,  la  mia  arte  perfetta;  ma  a  me 
«  manca  il  senso  storico  e  troppo  mi  difetta  la  mitezza  ellenica  e  la 
«  pace  dell'  anima  »   (4). 

(1)  Hebbel,  ibid.,  pag.  172. 

(2)  Platen,  ibid.,  pag.  157. 

(3)  Hebbel,  ibid.,  pag.  186. 

(4)  Platen,  ibid.,  pag.  200. 
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Un  leggiero  sorriso  è  nell'  ode  carducciana  :  Ragioni  metriche. 
Il  tema  :  Armonia  di  linee  nel  corpo  femminile  e  armonia  di  metri 
è  ardito  !  L'ingenua,  esplicita  ammirazione  del  Cantico  dei  Cantici 
vibra  in  questo  omaggio  di  poeta  sotto  il  velo  composto  di  clas- 
sica eleganza  e  risalta  talvolta  in  somiglianti  immagini  (i)  : 

Da  l'arce  capitolina  de  '1  collo  fidiaco  molle 
il  pentametro  pender,  ghirlanda  albana,  deve  (2). 

Il  tuo  collo  come  la  torre  di  Davidde,  edificato  co'  (suoi)  baluardi:  mille 
brocchieri  da  essa  pendono,  tutta  l'armatura  de'  forti  (3). 

Lo  sguardo  del  poeta  passa  sulle  «  forme  doriche  »,  si  sofferma  e 
cerca  il  metro  che  ne  dica  la  bellezza  :  da  questo  studio  discreto 
sboccia  il  sorriso. 

Ben  altro  sorriso  di  ammirante  voluttà  maliziosa  increspò  le 
labbra  dell'  Heine,  quando  scrisse  la  sua  poesia  :  Das  Hohelied!  (4) 

Il  corpo  della  donna  è  una  poesia  che  il  Signore  Iddio  scrisse  nel  grande 
album  della  natura  in  un  momento  d'ispirazione. 

Sì,  l'ora  gli  fu  propizia,  il  Nume  era  assai  ispirato,  egli  ha  dominato  la  ma- 
teria restia  e  ribelle  da  grande  artefice. 

In  verità  il  corpo  della  donna  è  il  cantico  de'  cantici  ;  meravigliose  strofe 
sono  le  membra  snelle  e  bianche. 

Oh  qual  divina  idea  è  questo  collo  terso,  su  cui  si  culla  il  piccolo  capo,  il 
riccioluto  pensiero  dominante! 

I  boccioli  di  rosa  dei  piccoli  petti  sono  limati  come  epigrammi;  ineffabil- 
mente deliziosa  è  la  cesura  che  severa  divide  il  seno. 

II  parallelo  dei  fianchi  rivela  il  plastico  creatore;  l'inciso  con  la  foglia  di 
fico  è  pure  un  bel  passo. 

(1)  Cfr.  Prof.  Demetrio  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione  delle  odi  barbare 
di  Giosuè  Carducci.   Cremona,  Fezzi,   1912,  pag.  457-8. 

(2)  Ragioni  metriche,  v.  7-8.  Poesie,  ed.  Zanichelli,  pag.  890. 

(3)  Cantico  de'  cantici,  IV,  4.  La  Bibbia  tradotta  da  Antonio  Martini.  Mi- 
lano, Sonzogno,    1890.  Voi.  II,  pag.  83. 

(4)  Il  Cantico  de'  cantici,  Das  Hohelied. 
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Questo  non  è  un  poema  astratto  di  concetti!  Il  canto  ha  carne  ed  ossa,  ha 
mano  e  pie  e  ride  e  bacia  con  ben  rimate  labbra. 

Qui  spira  vera  poesia!  Leggiadria  in  ogni  mossa!  e  sulla  fronte  il  canto 
porta  il  suggello  della  perfezione. 

10  vo'  cantar  le  tue  lodi,  o  Signore,  e  adorarti  nella  polvere!  noi  siamo 
soltanto  acciarpatori  dinanzi  a  te,  divino  poeta  ! 

Mi  vo'  sprofondare,  o  Signore,  negli  splendori  del  tuo  canto;  al  suo  studio 
io  dedico  i  giorni  e  le  notti. 

Si,  io  lo  studio  giorno  e  notte,  non  voglio  perder  tempo  ;  le  gambe  mie 
dimagrano....  effetto  del  gran  studio  (i). 

11  Carducci  desunse  dalla  poesia  dell'  Heine  il  parallelo  :  Donna 
e  metri,  accogliendone  la  perifrasi  maliziosa  e  ammirante,  ne  vario 
le  movenze,  ne  temperò  il  riso  provocante  (2). 

L'  anima  del  Carducci  era  profondamente,  essenzialmente  lirica 
e  patetica;  assai  meglio  del  riso,  il  sospiro  heiniano  rifioriva  nella 
sua  poesia. 

Neil'  onda  armoniosa  dell'  ode  :  Su  l'Adda  parmi  di  sentir  aleg- 
giare la  melodia  morbida  delle  due  poesie  heiniane  :  Ich  weiss  riicht 
was  soli  es  bedeuten  (3)  e  Wie  der  Mond  sich  leuchtend  drànget  (4). 

Qual  traverso  a  nere  nuvole 
Bianca  luna  l'aere  avviva, 
Tale  a  me  da  tempi   torbidi 
Un  seren  ricordo  arriva. 
Si  sedea  sul  ponte  e  rapidi 
Solcavam  del  Reno  l'onde 
Irraggiate  dal  crepuscolo 
Risplendean  le  verdi   sponde. 

(1)  Heinrich  Heines  sàmtlìche  Werke....  kg.  von  Oskar  Walzel  ///. 
Band,   Leipzig,   Insel-Verlag,   1913,  pag.   321-22:  Nachlese-Liebesvcrse  XVIII. 

(2)  La  poesia  del  Carducci  saie  dalle  spalle  al  capo  e  adombra  nell'imma- 
gine bellissima  del  crepuscolo  gemmeo,  su  cui  scende  la  notte,  il  lucido  splen- 
dore delle  membra  avvolte  dal  manto  delle  chiome  disciolte.  L'Heine  discende 
dal  capo  ai  fianchi  e  svela  le  bellezze  nascoste.  Circa  alcune  affinità  dell'ode: 
Ragioni  metriche  con  la  poesia  del  Klopstock  Sponda,  cfr.  il  mio  studio:  La  poesia 
neo-classica  tedesca  e  le  odi  barbare  di  Giosuè   Carducci,  a  pag.   112. 

(3)  Heinrich  Heines  sàmtlìche  Werke  ed.  cit.  I.  Band,  Leipzig,  191 1, 
pag.   106.  Buch  der  Lùdcr,   Die  HeimkehrYL. 

(4)  Ibidem  pag.    129-30.  Buch  der  Lieder,  Die  Heimkehr  XL. 
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Di  leggiadra  donna  estatico 
Io  mi  stavo  ai  piedi  assiso; 
Del  sol  d'oro  i  rai  scherzavano 
Sul  suo  caro,  bianco  viso. 

S'odon  canti  e  suoni  e  strepiti 
Oh  qual  lieta  baraonda! 
E  più  azzurro  il  cielo  mostrasi 
E  di  gioia  l'alme  inonda. 

Fassan  come  in  incantevole 
Scena,  monti  e  piani  e  ville, 
E  ciò  tutto  io  vidi  splendere 
Tn  due  magiche  pupille  (i). 

Il  fiume,  le  sponde  diffuse  di  letizia,  il  crepuscolo;  il  poeta  e  la 
donna  :  lo  sfondo  e  gli  attori  sono  gli  stessi  nella  poesia  dell'  Heine 
e  nell'  ode  carducciana  : 

Corri   tra'  rosei  fuochi  del  vespeio, 

corri,  Adduo  cenilo  :  Lidia  su  '1   placido 

fiume,  e  il  tenero  amore, 

al  sole  occiduo  naviga. 
Sotto  l'olimpico  riso  de  l'aere 

la  terra  palpita  :  ogni  onda  accendesi 

e  trepida  risalta 

di  fulgidi  amor  turgida. 
Molle  de' giovani  prati  l'effluvio 

va  sopra  l'umido  pian:  l'acque  a'  margini 

di  gemiti  e  sorrisi 

un  suon  morbido  frangono. 

E  il  legno  scivola  lieve:   tra  le  uberi 

sponde  lo  splendido  fiume  devolvesi  ; 

trascorrono  de'  campi 

i  grandi  alberi,  e  accennano, 
e  giù  da  gli  alberi,  su  da  le  floride 

siepi,  per  l'auree  strisce  e  le  rosee, 

s' inseguono  gli  augelli 

e  amore  ilari  mescono  (2). 

(1)  Enrico   Heine,  Poesie   cotuplete.    Traduzione  del  conte    G.  C.    Secco- 
Suakdi,  v.  1,  Torino,  Casanova,  1887,  pag.  137-38. 

(2)  Su   l'Adda  {Poesie,  ed.  cit.,  pag.  829). 
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Ed  è  uguale  l'atteggiamento  dei  due  poeti:  l'Heine  contempla 
gli  occhi  della  bella  donna;  il  Carducci  guarda  gli  occhi  di  Lidia; 
ma  nel  suo  sguardo  v'  è  qualche  cosa  dell'abbandono  languido 
fatale  del  nocchiero  ammaliato  dalla  Loreley  e  quella  nostalgia  di 
sogno,  che  aleggia  su  l'acque  dell'Adda  nei  ritmi  concordi  del- 
l' onde  e  dell'  amore,  richiama  il  sospiro  d' ebbrezza  e  desiderio 
sbocciato  su  1'  acque  del  Reno  neh"  estasi  del  crepuscolo. 

Corri  tra'  rosei  fuochi  del  vespero, 

corri,  Addua  cerulo:  Lidia  su  '1  placido 

fiume  naviga,  e  amore 

d'ambrosia  irriga    l'aure. 
Tra'  pingui  pascoli  sotto  il  sole  aureo 

tu  con  l' Eridano  scendi  a  confonderti, 

precipita  a  l'occaso 

il  sole  infaticabile. 

O  sole,  o  Addua  corrente,  l'anima 
per  un  elisio  dietro  voi  naviga: 
ove  ella  e  il  mutuo  amore, 
o  Lidia,  perderannosi? 

Non  so;  ma  perdermi  lungi  da  gli  uomini 
amo  or  di  Lidia    nel  guardo   languido, 
ove  nuotano  ignoti 
desiderii  e  misteri  (1). 

Talvolta  il  Carducci  toglieva  dall'  Heine  qualche  spunto,  qual- 
che immagine  e  v'  imprimeva  un'  intonazione  del  tutto  differente. 

Ecco  il  passo  heiniano  che  ispirò  l' immagine  della  «  diva  se- 
vera »  nell'  ode  carducciana  :  «  Mors  »  : 

«  Così  tutto  quanto  vive  :  il  bello  e  il  brutto  passa  senza  lasciar 
traccia;  Za  morte,  magra  pedante,  risparmia  la  rosa  così  poco  come 
il  cardo  e  non  dimentica  nemmeno  il  fuscellino  solitario  nella  fo- 
resta più  lontana;  ella  distrugge  a  fondo,  senza  posa,  e  noi  la  ve- 
diamo ovunque  calpestare  a  polvere  piante  e  animali,  gli  uomini  e 
le  loro  opere »  (2). 

L'  immagine  è  barbaricamente  brutta  e  grandiosa  ! 

(1)  Ibidem,  pag.   129  30. 

(2)  Heinrich  Heines  sàmtliche  Werke  li.  Band,  Hamburg,  Hoffmann  und 
Campe,  1867,  Reisebilder,  II.  Tei/,  Reise  von  Mùnchen  nach  Genua,  Kap.  XXXIV, 
Pag-   I55-56- 
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E  il  Carducci  : 

Entra  ella,  e  passa,  e  tocca;  e  senza  pur  volgersi  atterra 

gli  arbusti  lieti  di  lor  rame  giovani; 
miete  le  bionde  spiche,  strappa  anche  i  grappoli  verdi, 

coglie  le  spose  pie,  le  verginette  vaghe....  (i). 

L'  irrequieta  malizia  del  demone  magro  si  trasforma  qui  nel 
ritmo  grande,  solenne,  uguale  delle  mani  sicure  di  Mors,  che  schian- 
tano la  vita,  come  1'  angoscia  immota  sul  volto  di  Medusa. 

(i)  Poesie,  ed.  cit.  pag.  88 1 .  Cfr.  la  mia  Poesia  neo-classica  tedesca  etc,  p.  in. 


LENAU  E  CARDUCCI 


Dopo  un'  ascensione  sul  Traunstein  presso  Gmunden  il  Lenau 
scriveva  al  fido  cognato  Schurz  (lettera  del  31  luglio  1831)  (1)  : 

«  Sull'  ultima  cima  spinsi  il  passo  verso  1'  orlo  estremo  di  un 
abisso  che  scendeva  a  picco....  Fratello,  quel  minuto....  fu  il  più 
bello  della  mia  vita....  Questa  è  gioia  !  Guardar  giù  fieramente  nel- 
l'orrore di  un  baratro  senza  fondo  e  veder  la  morte  avanzarsi  bran- 
cicando fino  alle  dita  dei  miei  piedi,  e  restar  fermo  e  fissare  il  volto 
della  natura  sublime  e  terribile,  finché  esso  si  rasserena  quasi  com- 
piacendosi dell'  invincibilità  dello  spirito  umano,  finché  il  tremendo 
mi  diventa  bello  :  fratello,  questo  è  il  più  alto  godimento,  eh'  io  ab- 
bia finora  provato;  questo  è  una  dolce  prelibazione  delle  gioie  del 
campo  di  battaglia  !  ». 

Lì  sull'  orlo  dell'  abisso  lo  vediamo  sempre  :  lo  sguardo  fermo, 
il  pie  proteso,  la  bocca  semi-aperta  a  bere  1'  ebbrezza  della  morte 
vicina. 

Fermo  è  lo  sguardo  e  fermo  è  il  piede,  gorgheggi  divini  balzano 
dal  petto  nel  silenzio  immane —  ma  a  poco  a  poco  fremiti  d'ango- 
scia e  singhiozzi  si   mescolano  al  cantico e  il  petto  anela  e  lo 

sguardo  natante  cerca  1'  azzurro  immenso. 

Oh  !  non  vi  è  ritorno  !  le  voci  amiche  implorano  lontane - 

il  poeta  è  lì  fermo  sull'  orlo  estremo  dell'abisso  —  e  ancora  egli  è  il 
signore.  Egli  è  ancor  signore  della  natura  grande  e  terribile,  e  il 
canto  risuona  ancora  rotto  da  gemiti.  Il  fascino  fatale  che  il  poeta 
volle  auspice  al  suo  canto  è  incubo  orrendo,  che  alita  presso  e  lon- 
tano, che  gli  spegne  il  sorriso  sulle  labbra,  che  gli  attanaglia  il 
cuore....  e  il  canto  geme  dal  cuore  in  gocce  di  sangue.  E  la  morte 
attende,   attende  sicura  e  vicina. 

(i)Vedi:  Lenaus  samtlicke  Wtilce  (Cotta,  Bibliothek  der  Wdtliteratur, 
voi.  I,  pag.  24). 
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Ed  ecco  nel  cielo  azzurrino  irrompe  il  sole  e  balena  negli  oc- 
chi al  poeta  :  o  balsamo  di  luce,  o  dolcezza  infinita  di  speranze  nuove 
e  supreme  !  Avanti  !...  Un  fremito  violento  scuote  il  poeta  immoto.... 
Avanti  !  Avanti  !  E  il  piede  avanza  nel  vuoto.  E  comincia  la  spa- 
ventevole caduta  verso  le  tenebre,  fra  urli  orrendi  e  pianti  dispe- 
rati; sterpi  e  dirupi  si  contendono  le  carni  del  misero. 

Poi  lentamente  le  grida  si  perdono  fievoli  e  lontane —  La  morte, 
lo  spettro  paziente  ha  troncato  il  martirio. 

Al  Carducci  il  pensiero  della  morte  sgorgava  dal  più  caldo  e 
giocondo  empito  di  vita  : 

....  Cimitero  m'è   il   mondo  allor  che  il  sole 

Ne  la  serenità  di   maggio  splende 

E  l'aura  fresca  move  l'acque  e  i  rami, 

E  uà  desio  dolce  spiran  le  viole 

E  ne  le  rose  un  dolce  ardor  s'accende 

E  gli  uccelli  tra  '1  verde  fan  richiami  : 

Quando  più  par  che  tutto  il  mondo  s'ami 

E  le  fanciulle  in  danza  apron  le  braccia, 

Veggo  tra  '1  sole  e  me  sola  una  faccia, 

Pallida  faccia  velata  di  nero  (i). 
....  Quando,  come  non  so,  quasi  dal   fonte 

D'essa  la  vita  rampollommi  in  cuore 

Il  pensier  de  la  morte,  e  con  la  morte 

L'informe  niente;  e  d'un  sol   tratto,  quello 

Infinito  sentir  di  tutto  al    nulla 

Sentire  io  comparando,  e  me  veggendo 

Corporalmente  ne  la  negra  terra 

Freddo,  immobile,  muto,  e  fuor  gli  augelli 

Cantare  allegri  e  gli  alberi   stormire 

E  trascorrere  i  fiumi  ed  i  viventi 

Ricrearsi  nel  sol  caldo   irrigati 

De  la  divina  luce,  io  tutto  e  pieno 

L'intendimento  de   la  morte  accolsi; 

E  sbigottii  veracemente  (2). 

Mentre  tutto  il  creato  folgora  di  soave  bellezza,  il  poeta  con  fiero 
i  [piglio  china  gli  occhi  e  si  chiude  solo  col  suo  corruccio  (3),  solo 

(1)  «Ballata  dolorosa»,  Poesie,  ed.   Zanichelli,  pag.  618. 

(2)  «Rimembranze  di  scuola»,  Poesie,  ed.  cit,,  pag.  658-59. 

(3)  «  Maggiolata»,  Poesie,  ed.  cit.,  pag.  61011. 
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t < il  suo  pensiero  (1);  e  attorno  al  suo  rapo  s'addensano  le  nubi  e 
i  morti  di  sua  gente  accennano:  ombre,  ornine;  dovunque,  la  vili 
sembra,  materiata  d'ombre;  e  sorge  la  domanda  (2): 

Ma   ci   fu  dunque  un   giorno 
su  questa   terra   il   sole? 
Ci   fur  rose  e  viole 
luce,  sorriso,  ardor?  (3) 

E  l'ombra  si  protende  nello  spazio  e  nel  tempo  : 

Io  credo  che  solo,  che  eterno, 

che  per  tutto  nel  mondo  è  novembre  ; 

è  1'  infinito,  1'  infinito  tedioso  e  insonne,  che  il  poeta  vuole  e  pa- 
venta : 

Meglio  a  chi  '1  senso  smarrì  dell'essere, 
meglio  quest'ombra,  questa  caligine: 
io  voglio  io  voglio  adagiarmi 
in  un  tedio  che  duri  infinito  (4). 

Dinanzi  da  gli  occhi  smarriti, 

ombra  informe  che  vuol   l'infinito?    (5) 

Ma  l'angoscia  del  Carducci  fu  l'angoscia  umana,  che  travagli.! 
tutti  i  cuori  e  s'  abbatte  più  forte  sui  cuori  alti  e  generosi  :  il  pen- 
siero della  morte  stillante  dalla  visione  della  vita  è  il  pensiero  filo- 
sofico di  tutte  le  età  e  di  tutte  le  genti  :  formula  misteriosa  chiusa 
nelle  leggende  dei  popoli;  e  quello  sdegno  dinanzi  alla  natura  bella 
è  il  fiero  retaggio  eterno  di  Prometeo  agli  spiriti  ribelli.   In  quella 

([)  Oh  come  solo  il  mio  pensiero  è  bello 

Ne  la  sua  forza  pura  ! 
Oh  come  scolorisce  in  faccia  a  quello 
Questa  vecchia  natura  ! 

(«Idillio  di    Maggio»,  ibid.,  pag.  662). 

(2)  «  Tedio  invernale  »,  Poesie,  ed.  cit.,  pag.  599. 

(3)  Cfr.  la  seguente  strofa  del  «  Brindisi  funebre  »,  Poesie,  ed.  cit ,  pag.  623: 

Per  questo  buio  fondo 
Chi  è  chi  è  che  va  ? 
Esiste  ancora  il  mondo, 
La  gioia  e  la  beltà  ? 

(4)  «Alla  stazione»,  Poesie,  ed.  cit.,  pag.   879. 

(5)  «Nel  Chiostro  del  Santo»,  ibid.,  pag.  945. 
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coscienza  forte  le  procelle  si  scatenavano  subitanee,  violente.  Pari 
alle  crisi  terribili  che  travagliano  un  corpo  forte  preso  da  morbo  : 
sdegno,  dolore  ed  ira  passavano  su  quell'  anima  titanica  con  inter- 
valli lunghi  di  prostrazione  dolorosa.  Nello  spasimo  ineffabile  del 
Lenau  serpeggia  il  sottile  veleno  di  un  narcotico. 

La  prima  parte  della  «  Winternacht  »  (i)  fu  rimaneggiata  dal 
Carducci  nella  «Notte  d'inverno»  (2).  Capriccio  di  poeta?  Forse 
il  Carducci  in  uno  di  quei  momenti  neri  sentì  vicino  alla  sua  la 
sconsolata  anima  del  Lenau  e  lo  sdegnoso  corruccio  del  poeta  ita- 
liano e  il  «  YVeltschmerz  »  germanico  si  fusero. 

Ecco  la    Winternacht: 

L'aria  è  irrigidita  dal  freddo,  la  neve  scricchiola  sotto  i  miei  passi,  il  mio 
alito  vapora,  la  mia  barba  stride  ;   innanzi,  innanzi  sempre  ! 

Quale  silenzio  maestoso!  La  luna  irraggia  i  pini  antichi,  che  chinati  desio- 
samente verso  la  morte  volgono  i  rami  giù  verso  terra. 

Gelo!  gelami  dentro  nel  cuore,  dentro  nell'imo  del  cuore  caldo  di  passioni, 
selvaggio!  che  una  volta  pace  vi  sia  come  qui  nella  notturna  landa! 

Lì  nel  bosco  profondo  ulula  un  lupo  ;  -  come  bimbo  che  desti  la  mamma 
egli  desta  urlando  la  notte  dal  suo  sogno  e  reclama  da  lei  il  suo  pasto  sangui- 
noso. 

Ora  sopra  neve  e  ghiaccio  i  venti  fremono  via,  inseguendosi  follemente, 
quasi  volessero  scaldarsi  in  corsa  :  destati  o  cuore  a  selvaggi  lamenti  ! 

Risuscita  i  tuoi  morti  e  le  oscure  orde  dei  tuoi  tormenti  e  lasciali  andare 
con  le  procelle,  la  rude  compagnia  del  Nord! 

E  il  Carducci  : 

Innanzi,  innanzi.  Per  le  foscheggianti 
Coste  la  neve  ugual  luce  e  si  stende, 
E  cede  e  stride  sotto  il  pie:  d'avanti 
Vapora  il  sospir  mio  che  l'aer  fende. 

«  Innanzi,  innanzi  »....  Gettate  li  sul  principio  della  poesia,  quelle 
due  parole  evocano  di  colpo  la  sensazione  del  movimento  e  dell'azio- 
ne :  il  paesaggio  sembra  fuggire  davanti  al  viatore  ;  il  sospiro  fende 
1'  aria. 

(1)  Sàmtliche   Werke,  ed.  cit.,  v.  I,  pag.   106. 

(2)  Poesie,  ed.  cit.,  pag.   555. 
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La  poesia  del  Lenau  s'apre  con  la  visione  del  gelo  che  immobi- 
lizza 1'  aure  :  in  questo  morto  mondo  1'  Uomo  procede  anelando. 

L'  «  Innanzi  innanzi....  »  è  soltanto  all'  ultimo  verso  della  prima 
strofa,  e  1'  esclamazione  interrompe  bruscamente  la  breve  stupenda 
descrizione;  poi  con  un  soavissimo,  languido  ritorno,  la  narrazione 
prosegue,  spezzata  infine  da  quel  tragico  grido  disperato,  che  in- 
voca dal  gelo  la  pace  eterna  al  cuore. 

L'  invocazione  del  Lenau  guizza  serrata,  concisa,  subitanea,  con 
V  infallibilità  dell'  angoscia.  Il  Carducci  non  invoca  la  pace  :  Iroso, 
beffardo  il  pensiero  naufrago  emerge  sui  marosi  e  scaglia  al  cielo 
la  domanda  : 

O  notte,  o  inverno, 
Che  fanno  giù  nelle  lor  tombe  i  morti?  (i) 

La  visione  del  gelo  mortale,  perno  della  «  Winternacht  »,  è  as- 
sai illanguidita  nella  «Notte  d'inverno»;  l'accenno,  tolto  al  prin- 
cipio della  poesia,  torna  di  scorcio,  nella  breve  invocazione  finale, 
a  traverso  la  nota  immagine  della  bruma: 

Cingimi,  o  bruma,  e  gela  de  l' interno 
Senso  i   frangenti  che  tempestan  forti 

Nuova  e  bella  è  nella  poesia  carducciana  la  visione  della  neve 
candida,  uguale,  sul  fondo  nero,  e  la  visione  della  luna  in  fuga  fra 
le  nubi  immote  : 

Corre  tra  le  stanti 
Nubi  la  luna  sul  gran  bianco,  e  orrende 
L'ombre  disegna  di  quel  più  che  tende 
Cruccioso  al  suolo  informe  i  rami  infranti, 
Come  pensier  di  morte  desiosi. 

Oh,  come  caratteristicamente  carducciano  quel  pino  cruccioso 
dai  rami  infranti  !  I  pini  del  Lenau  chinano  a  terra  i  rami  quasi  in 
sogno.  Anche  qui  all'  armonia  morbida  della  «  Winternacht  »  si 
contrappone  il  brusco  e  spezzato  movimento  della  «  Notte  d' in- 
verno ». 

(i)  Cfr.  la  chiusa  della  poesia:   «  Davanti  una  cattedrale»  {Poòsìc,  ed.  cit., 

pag.  620) : 

Dite  :   fa  fresco  a  l'ombra 
De  le  navate  oscure, 
Ne  P  urne  bianche  e  pure, 
O  teschi  de  i  maggior? 
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E  ancora  :  Il  Carducci  stacca  il  paragone  dalla  cosa  {come  pen- 
sar  );   il   Lenau   infonde  la  visione  idealizzata   alla  cosa   (i  rami 

sono  desiderosi  di  morte). 

Forse  fu  un  ricordo  maremmano  che  ispirò  quelle  nuove  imma- 
gini di  paesaggio  al  Carducci  :  quegli  alberi  crucciosi  ricordano  as- 
sai da  presso  i  rei  sugheri  della  Maremma  schiacciati  a  terra  con 
le  braccia  torte.  E  lì,  nella  Maremma,  il  grido  del  Lenau  :  «  Destati 
o  cuore!  Risuscita  i  tuoi  morti  e  le  oscure  orde  dei  tuoi  tormenti  !  » 
gli  ripullulò  a  fior  dell'anima  e  si  ripercosse  nello  spasimo  fremente 
dei   versi  : 

Cadaveri  antichi,  pensieri 
che  tutti  una  ferita  mostrate  aperta  e  tutti 
a  tradimento,  su!  su  da  '1  cimitero  del  petto, 
su  date  a' venti  i  vostri  veli  funebri  (1). 


(1)   «  Pe '1  Chiarone  da  Civitavecchia  »,   Poesie,  ed.   cit.,  pag.   886-87. 
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